Ajoblanco

5° aniversario de ajoblanco

N.º 37 SETIEMBRE 1978 75 PTAS.

DOSSIER

HOMOSEXUALIDAD

★extremadura: agricultura alternativa

★el xino ★teodorakis ★cine canario

★la nueva edad media

★levy: autonomías y anarquismo

NOS SUBIMOS AL GLOBO DEL AJO HACE CINCO AÑOS. HEMOS CRUZADO DESIERTOS, MARES... CON VIENTOS NO DEMASIADO FAVORABLES. PERO SEGUIMOS AQUÍ, MIRANDO EL HORIZONTE... ¿SERÁ SEMANAL...?
¿QUE PASA EN ESTE PAÍS? ¿Y AQUELLAS ILUSIONES DE HACE TIEMPO? EL GLOBO DEL AJO CONTINÚA

Ajoblanco

Editorial 3
Por el Ajo de la Cerradura 4
Ajoblanco: 5 años tiene mi amor 6
Contra la agricultura productivista 8
El Barrio Chino 13
La muerte de María José: El ayuno contra la clínica 16
Disidentes, autonomías y tradición libertaria 19
Simposium internacional de invención social y ecología urbana 24
Minipimer 28
- La droga mata: ¿cuál?
- Askatasuna vuela por los aires.
- Urbi Canet Orbe Rock
- Cela, muestra su lengua
- Martín Villa and Corporation.
- Blanco, Negra, muertos.
- Indochina, la victoria de Occidente.

Dossier 31
- Homosexualidad y ruptura.
- Los dragones del sexo.
- La guillotina del sexo.
- Pederastas: notas para una reflexión.
- Hylas perdido, Antinoo bajo las aguas...
- Querido amigo.
- Hetero/homosexuales: contra el hombre.

El huerto en el balcón 43
Sos Musica: El Mediterráneo de Theodorakis como pauta 46
Entrevista con Carlo Cassola. Antimilitarismo 48
Hacia una nueva Edad Media 51
Cine canario: metamorfosis y futuro 55
Las ansias de poder bajan al baile y se disfrazan de alternativas 58
Cloaca 60

TENGO MIEDO

Diez años de rebelión callada, de extrañamiento, de castigos, de degradaciones, de miedo... El año 68, en concreto el martes 20 de agosto, significó la invasión de Checoslovaquia por parte de los ejércitos de cinco países (URSS, Alemania del Este, Bulgaria, Hungría y Polonia) y, a la vez, el inicio de la extensión de la rebelión contra la burocracia soviética. Los diez mandamientos de los soldados ocupantes de cara a los ocupados eran los siguientes: 1.º No sé. 2.º No lo conozco. 3.º No diré nada. 4.º No tengo. 5.º No lo sé hacer. 6.º No daré. 7.º No puedo. 8.º No vendré. 9.º No enseñaré nada. 10.º No lo haré.

En el próximo número de Ajo ofreceremos un análisis crítico de la trayectoria y situación actual de los países del Este.

En el escrito que abajo presentamos, Julius Tomin, filósofo de la universidad de Praga en 1968, en una carta abierta a Gustav Husak, explica todas las medidas que atentan contra su persona y contra todos los que, como él, firmaron la famosa carta 77.

Señor presidente:

Tengo miedo. En nuestro país, el lenguaje oficial no dice policía, sino seguridad. En lugar de una sensación de seguridad, la seguridad del Estado y la seguridad pública despierta en mí una angustia permanente que no hace sino aumentar. Este es el motivo de la presente carta.

Tengo miedo de abrir mi buzón: encontraré la cita para un interrogatorio. Tengo miedo cuando llaman a la puerta: veré aparecer ante mí a dos empleados de la seguridad de Estado. Tengo miedo de noche cuando un coche se para delante de mi casa: vienen a buscarme. Tengo miedo de visitar a los amigos: dos empleados de la seguridad pública aparcarán a la entrada de la casa y apuntarán mi llegada...

Tengo miedo por mi nuevo trabajo (soy vigilante nocturno del parque zoológico): uno de mis amigos, que es psicólogo y que tenía el mismo trabajo, ha sido despedido. Tengo miedo de estar en este país: los empleados del Ministerio del Interior me propusieron que dejara Checoslovaquia: creo que no sólo lo hicieron para obligarme a marcharme. ¿Qué más pueden hacerme? Me han impedido trabajar en el sector que corresponde a mi formación universitaria, han despedido a mi mujer, a mis hijos les han impedido estudiar. ¿Qué otros medios les quedan? Mañana, debo ir a la comisaría para un interrogatorio. Tengo miedo de que me arresten (...)

Señor presidente: el miedo de que hablo no es algo únicamente personal. (...) ¿No es posible suprimir las causas de este miedo del que os hablo? Muchos departamentos del Ministerio del Interior conspiran por hacer vivir a los ciudadanos en el miedo, ¿por qué? Porque el poder tiene miedo de las gentes que están acostumbradas a pensar libremente, a hablar, a escribir, a pintar, a crear libremente, en fin, a vivir. Por consiguiente, todo podría ser tan fácil: Respetar las leyes en vigor en este país; suspender los esfuerzos llevados a cabo para liquidar el minúsculo espacio de las actividades libres, dado que estas son tan esenciales como el aire que respiramos; reconocer el hecho de que vivimos aquí, que tenemos derecho a ello. Este derecho consta en nuestra legislación, somos ciudadanos de este país.

Praga, 19 junio 1978
Julius Tomin

por el de la cerradura

LLEGO LA DEMOCRACIA Y NO SE COMO HA SIDO

Ingenuo.

Tú que creiste que con la llegada de la paloma, cual vulgar socialdemócrata pasado por euro, algo podía cambiar. ¿Dónde? Aquí, sí, en la tierra del pozo muerto y de la migraña. Y ahora, en rápido descenso al vacío, has caído en la más errante de las decepciones. Tú, que ya no sabes a dónde vas ni qué es lo que quieres porque te has dado cuenta que en esta jauría de perros idénticos con collares diferentes, no caben esperanzas y que no hay alternativa. Tú que has abandonado todas las religiones porque no temes apartarte de cualquier camino. A ti te espero en ninguna parte, sin parlamento ni cnt.

(...de un romancero gitano)

Llegó la democracia y todos asistimos al parto con cierto resplandor en los cocos. ¿Podía ser cierto? ¿Milagros en el siglo XX? Los unos esperaban más diversión y un poco de despelote. Los otros justicia, igualdad, revolución... Amnistía... Gora Euskadi askatuta... Llibertat... Pan pa Andalucía... Presos a la calle... ¿Xove, non xove? Los romanceros políticos cantaban que SSMM era de corte democretón y que, como buen borbón, había empeñado su larga figura en este rocambolesco juego de la democracia. Pero en vez de Rock and Roll llegó una danza satánica de confusión con cantarela un tanto vulgar: *Heil Oil Company*. El Romancero no pudo entender a qué venía el extraño estribillo; también olvidó que en esta época las figuritas están sostenidas por hilos sibilinamente camuflados. En una palabra: *que lo que pasa viene de arriba, de las grandes empresas, de los truses multinacionales.* ¡Oh libertad, libertad, marioneta del gran Capital! ¿Dónde? ¿Quiénes son los ciento once senadores del Imperio de Roma que están reunidos mientras los grandes financieros de Wall Street eligen nuevo Emperador? «Habemus dos mil años inamovibles». La pela es la pela. ¡Viva la pela y la cocinera! Y si bien con Francisco hicieron su agosto, la democracia es la nueva táctica etiquetada para España. Tampoco hay que olvidar que la democracia aporta unos aires asexuados que van muy bien a fin de mes. Si no que se lo pregunten a Ediciones Zeta. Sensación y sexo. ¿Dónde? *Yo lo quiero, quiero a una de esas del papel, la quiero, pero jamás me llega el turno. Estoy de paro. Y no pesco porque me han quitado el barco, me han sacado del mar y me lo han contaminado todito, todito con detergentes y saltumán.*

Pero el cancionero sigue dándole a la porra: *Desde luego ha cambiado España. Y tanto que ha cambiado. Se han acabado las congregaciones marranas y la mayoría de pecados. Puedo leer un TBO porno, ver el «Decamerón», hacer contactos a través de revistas ligeras. Puedo, fíjate tú, despelotarme en Formentor sin que venga la patrulla y hasta si me apuras, follar al aire libre. Ha cambiado incluso en los tiros. Ahora los tiran en las plazas de toros, ahora son los polis los que destrozan los escaparates y roban.* Paz, pan y pan, parados y presos, vascos y pesqueros: un gran simulacro.

Tenemos que portarnos bien, muy bien –dice la gacetilla de posverano– porque si no vendrá el ejército y los banqueros bunquerianos, portando las flechas omnigloriosas de la salvaguardia nacional y eterna, darán el gran golpazo. El proceso español, ejemplo para el orbe, se irá a hacer puñetas.

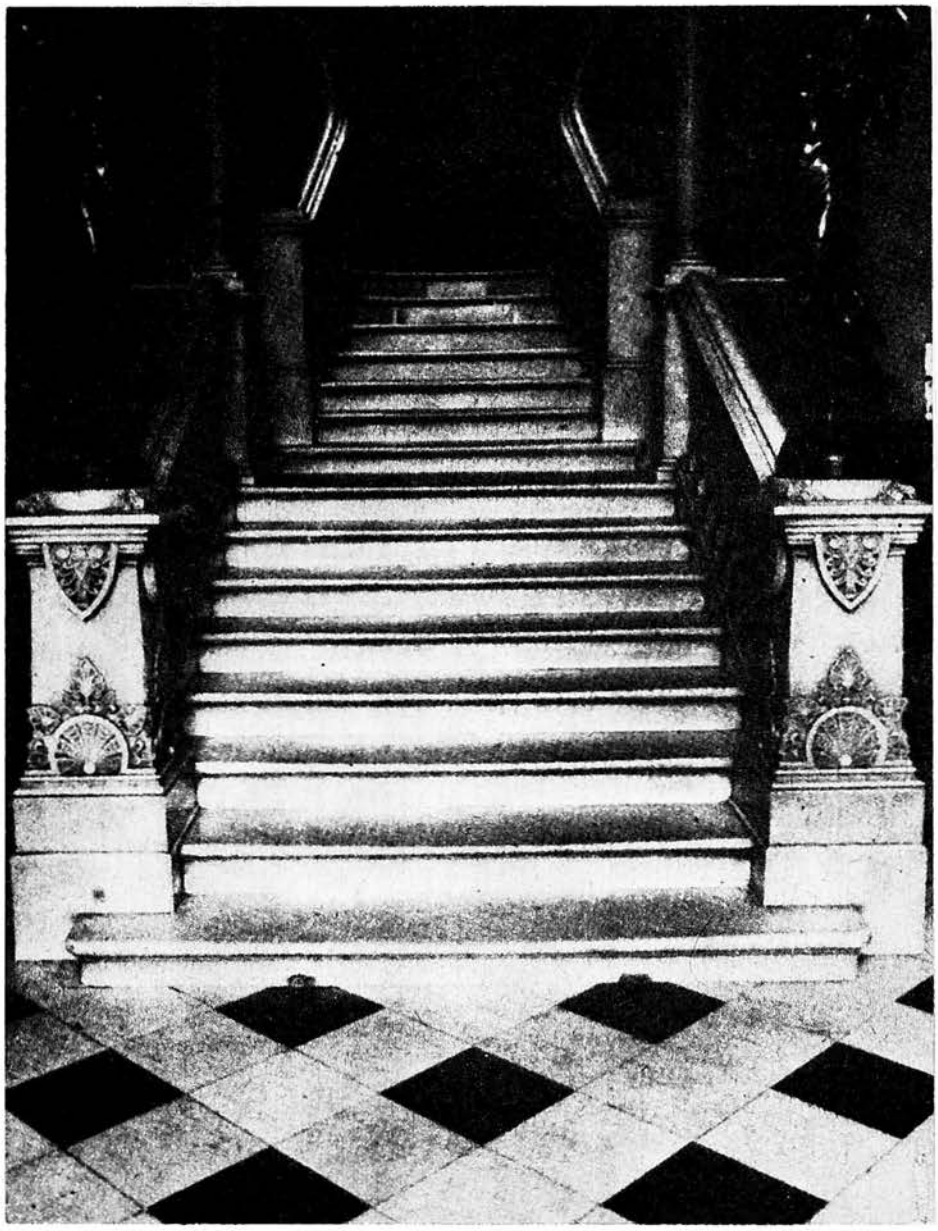
Y yo, ¡pobre de mí!, yo me pregunto: ¡Pero bueno...! ¿Dónde están los tanques, las armas, la táctica? Que yo sepa, bien que se guardó Francisco de tener un ejército bien armado. No fuera que el golpe le alcanzara sus mejillas rosáceas. ¿Y los banqueros?: ¡Pobre banca! Una banca que estimula a los jóvenes empresarios del país, negándoles toda clase de créditos para que vendan más rápidamente sus industrias a las cadenas alemanas and Etc.

Aquí no va a haber golpe. En todo caso habrá terrorismo de infiltración, es decir, terrorismo de rostro cobijado por la banca mundial y los polizontes de siempre. Nos harán creer historias para no dormir. Historias para que trabajemos y aumentemos el rendimiento de nuestro trabajo en un 100 % respecto a la época fascista. ¡Cómo no! Este es el secreto, el único secreto del cambio, del por qué de la democracia.

Por eso la desilusión es la mejor arma. El que no cree no peca porque no come.

OTRO PAPA PARA LA ESCENOGRAFIA

Albinos nos ha dejado el colegio de curas cardenalicios con la elección de Albino LUCIANI, un papa que detesta el divorcio, el aborto y el marxismo. Ya en la elección del nombre el hombre estaba *in albis* –en blanco– y se ha cogido del brazo del buenazo del papa Juan y el hamletiano de Montini. Verán: La Iglesia resbala. La asamblea de fieles –antigua parroquia– quiere progresismo. Pero el Papa, una vez



La escalera sin fondo de la democracia, la religión y la manipulación marxista.

mas, es la blanca e inmaculada figura del Vaticano, con su sonrisa e impotencia y su gesto de espanto. Pero la Institución que es Piedra y la Curia, el Banco del Espíritu Santo y el Tinglado Temporal, imponen sus leyes y candidatos –Espíritu Santo para los piadosos, albino, también en la iconografía usual.

No vamos a esgrimir aquello de la religión opio del pueblo y demás. Mala marihuana, a lo sumo. Yo soy de aquellos que creen que el cristianismo no es una religión. Es un misticismo de raíz escénica. Fueron Constantino y el obispo Eusebio quienes hicieron el canje y la vistieron con el ropaje –por otro lado encantador– de la gran escenografía de la Roma Imperial con sus símbolos y ritos resucitado en todo su esplendor de Corral de las Comedias, tipo Lope de Rueda, por el Gran papa de la España Cañí, Gregorio XVII, rey del Palmar, primer papa con peineta y abanico manifiesto. El cristianismo primitivo hasta el año 300 fue una fuerza liberadora en manos de esclavos y plebe. Y como fuerza revolucionaria – la Comuna de París, por ejemplo–, al cristalizar en el poder se convierte en Plaza de San Pedro y Poder Centralizador. Pero, a lo que íbamos. Albino LUCIANI nos parece otro papa más para esa escenografía religiosa que de piedra pasó a cartón piedra y va quedándose en un cartoncito para decorado ortodoxo ante el que, no lo dudemos, pocos papas más podrán elegirse con ese estilo de opereta religiosa. Tal vez un misticismo autogestionado y libre de Instituciones surja como verdadera fuerza y barra a esta Iglesia con Secretaría de Estado, por si a alguien le quedan dudas por donde van los cantos. Pero eso ya es otra salmodia.

Albinos los cristianos, rojos los marxistas, negros los ácratas... al final de los setenta va pareciéndose a una cajita de colores ALPINO. ¿Quién habla de catastrofismos?

CUANDO SALI DE CUBA...

Fidel, chef cubano de la cocina soviética, intentó, con toda suerte de Azúcares –en caña, camuflado, escupido...– apuntarse un tanto victorioso en ese XI Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, si calaba las conclusiones que él y los soviets habían preparado de antemano en sus recónditas cocinas marxista-leninistas. Pero por más azúcar que echaron a la salsa, ésta no cuajó. Los yugoslavos –intrépidos muchachos que pasearon *Dejar que los africanos resuelvan sus problemas* ante el mono osco de Fidel–, los rumanos, hispánicos, argelinos, africanos en cantidad... dijeron que de aquel guiso, apañado, no comían. Que en las resoluciones finales debían aparecer las opiniones de todos los pinches de cocina. ¿O es que a Cuba sólo se concentraron para el cachondeo y estos desfiles que tanto gustan al socialismo ortodoxo? No. Los resúmenes y las conclusiones salidas de los debates debían figurar en el documento final. Conclusión: a esas alturas, a más de cuatro semanas de finiquitado el festival, las conclusiones no han aparecido. Todo quedó en ataques a los enemigos de USA y China, en los sempiternos desfiles y en las fiestas de solidaridad con cerveza y ron, condimentadas con tenues latigazos a Argentina, Chile, Uruguay y Puerto Rico.

Cuando salí de Cuba, recordé las maravillas que hacía entre nosotros el nacionalsindicalismo para celebrar el uno de mayo ante el dictador. Claro que, aquí, ya prescindieron incluso de la comedia de las discusiones. Aquí todo estaba atado y bien atado. Pero para Festivales, aquellos. Como mínimo todo estaba claro.

AJOBLANCO
cinco años tiene mi amor

Cinco años. Todavía estamos en parvulario, pero pronto iniciaremos la General Básica. AJOBLANCO, como muchachote de nuestras escuelas, ha crecido. La ilusión va sedimentando en realidad. Cinco años y un alto en el camino. Las velitas del pastel iluminan nuevas perspectivas.

Hace ahora cinco años que un grupo de jovencitos, locos y poetas, nos reunimos en el restaurante Puxet para probar Ajoblanco. Fue allí donde por primera vez nos planteamos hacer una revista distinta, fuera de los cauces universitarios. Fue en aquel lugar donde discutimos la muerte de Nabuco y en donde Ulises no fue de Joyce sino de la contracultura. Fue en aquella cena donde empezamos a violar la realidad. **Con Franco es imposible permisos** decían las huestes intelectuales democretonas. **Sin un millón en el bolsillo, nada,** dijeron los periodistas progres de aquel 73. Pero los locos visionarios hacía tiempo que habían dejado a Marx en el trasero y a Franco en el W.C. Y trabajamos horas, días, años. Nos dimos cuenta de que, aunque escondidos en las cloacas, éramos muchos. Muchos más de los que jamás nadie había imaginado.

Bien que sabíamos que España es una laguna, un país roto, en el que precisas una ilusión desaforada para no derrumbarte en cinco minutos. Que aquí no ha habido ni aprendizaje, ni cine, ni teatro, ni cultura, ni medios para nada. Ni siquiera sensibilidad. Pero Ajoblanco salió para mitigar, un poco, todo ello: como una pequeña ventana abierta por donde deslizarse otros aires, otras alternativas. Difícil fue su parto. Sólo posible por la juventud de sus madres que, en el primer editorial, intentamos esbozar el sendero en el que nos apetecía creciera AJOBLANCO al preguntarnos ¿POR QUE ESTA NUEVA REVISTA? Y escribíamos:

1. Porque no queremos una cultura de imbecilistas.

2. Porque estamos ya hartos de divinidades, sacerdocios y élites industrial culturalistas.

3. Porque queremos intervenir, provocar, facilitar y usar de una cultura creativa.

4. Porque todavía somos utopistas.

5. Porque queremos gozárnosla con eso que llaman cultura.

6. Porque tenemos imaginación para diseñar otra, si ustedes quieren.

7. Porque siempre hay un porqué que nos apremia y AJOBLANCO intentará

entenderlo y manejarlo a nivel de revista.

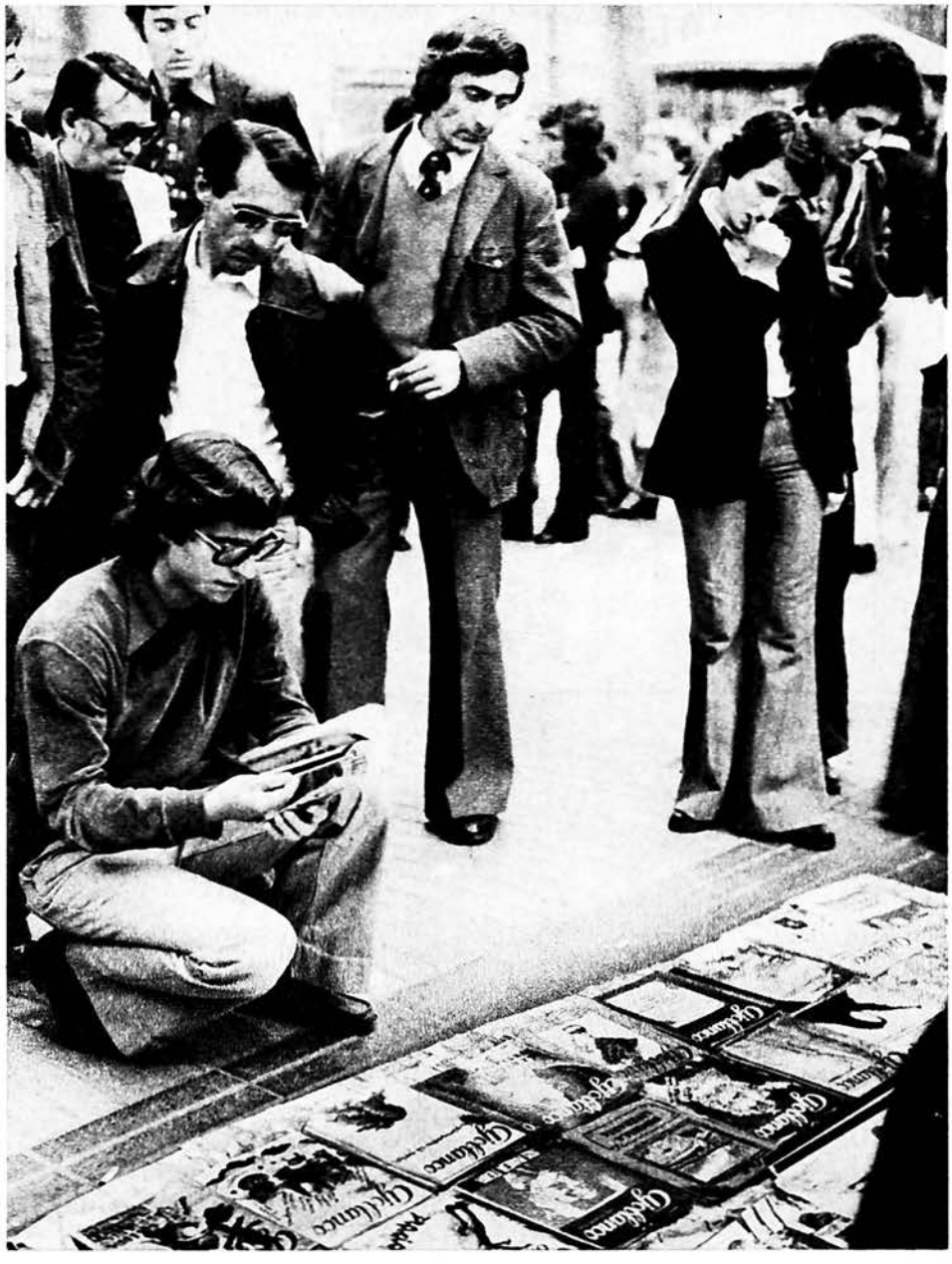
8. Porque, porque, porque.... Porque, sencillamente, AJOBLANCO se sitúa fuera de los cenáculos de los grandes iniciados en el juego y el rito de pasarse la pelota cultural. AJOBLANCO no es una revista deportiva para información de jugadores de la 1.ª división. AJOBLANCO vuelve a la simplicidad, la creación, el interés por todo aquello que sea nueva sensibilidad. Porque ha oído, ella también, el grito: «¡Despertad jóvenes de la nueva era! ¡Desplegad vuestras inteligencias contra los mercenarios ignorantes! Pues llenos están los campamentos, los tribunales y las universidades de mercenarios que si pudieran prolongarían para siempre la guerra de los cuerpos y arruinarían la lucha de la inteligencia. Esto oyó William Blake. AJOBLANCO quiere sintonizar con todos los que luchan por una nueva cultura. Se te ofrece como revista y pide tu colaboración en esta utopía que estamos poniendo en marcha para reflejar en ella, con toda fidelidad, nuestros sueños y nuestra acción, lo que nos llevamos entre manos.

Cultura, claro, entendida no como biblioteca, archivo o historicidad, sino como forma de vida cotidiana. Como estilo alternativo. Como experimentación personal y colectiva. Y avanzó, el AJO, como pudo. En autodidacta. Conectado con la piel de la ciudad y el sexo de la imaginación. Con mucha ilusión, sin pelas, sin vacas sagradas. Vagabundo.

Poco a poco, como quien deja la simiente en el campo –simiente colectiva y anónima–, en torno a AJOBLANCO hemos formado una gran familia, un nuevo ánimo e, incluso, una concienciación... Y todo siempre mediante un movimiento de ida y vuelta, mediante un diálogo: evolucionando en la medida que unos y otros nos hemos ido aportando experiencias y conocimientos. Son 5 años de esfuerzos por superar circunstancias hostiles. Por aguantarnos sin publicidad, sin bancos, sin partidos, sin infiltraciones. Respondiendo a cualquier agresión **fachosa** con más fuerza autónoma. Con una idea: Hacer una prensa lo más independiente posible, lo más humana, lo más anticapitalista y lo menos reaccionaria.

Cinco años: diez mil ejemplares el primer mes. Ciento cincuenta mil el mes de junio del 78. Y una historia que sirve para rememorar, un poco, nuestros sentimientos más íntimos que nos obligan a persistir en el esfuerzo: Cambios de formato, inserción en una línea contracultural norteamericana para dejar paso a un mediterraneismo lleno de marcha. Intuición, contra toda ortodoxia de izquierdas, de las posibilidades de lo libertario... Temas, dossiers, conflictos, insultos, boicots,... son historia y traición de ese AJO que ahora tenéis en las manos y que quisiéramos plantearlo como herramienta animosa para este setenta y ocho. Tenemos una experiencia detrás, pero optamos por la cotidianidad de hoy y su transformación creativa. Así, creemos que la revista necesita cambios radicales que faciliten su aparición semanal, antes de fin de año. Y este puede ser, tal vez, el pastel de cumpleaños que colme estos cinco de AJOBLANCO con sabor a otra prensa. Porque, en un momento en que la prensa vacila entre el sensacionalismo, la exhibición del fetiche cuerpo y la alta política de salón, nosotros queremos intentar con más ahínco optar por la experiencia estricta, directa, despojada de tratamiento ideologizado. Intentar, como vamos haciendo hasta ahora, hablar para los que buscan ser felices y quieren serlo ya, y que, por tanto, tienen que plantearse sobre bases nuevas todas las órbitas de sus vidas, desde su trabajo a su comunicación, su sexo o sus mitos; que conocen la naturaleza castradora del poder y no conservan ninguna esperanza en las organizaciones políticas tradicionales.

Es necesario un movimiento alternativo de defensa y de respuesta. En AJOBLANCO todo esto, y por cinco años ya, creemos, ha salido a la luz.



Ante una sociedad y una agricultura que está basando su crecimiento y expansión en la utilización de recursos escasos y no renovables, en el despilfarro de unos a costa de otros, y en la destrucción progresiva de la vida humana y la naturaleza, la experiencia de ENTRERRIOS se alza como posibilidad más allá de los planteamientos «socialistas». Y no como una utopía, sino como una realidad tangible en sus tierras y en el par de tenderetes de venta directa al público que ya funcionan en el irreal Madrid.

CONTRA UNA AGRICULTURA PRODUCTIVISTA

Reflexiones sobre un Proyecto Alternativo

En las Vegas Altas del Guadiana, junto a los núcleos urbanos de Don Benito y Villanueva de la Serena, en la zona de mayor prosperidad futura del Plan Badajoz (?), se encuentra este pueblo de colonización, Entrerríos, y en él surge, hace ahora tres años, este grupo de explotación comunitario de tierras y ganados.

Antes de empezar la descripción de nuestro desarrollo y propósitos presentes y futuros, queremos evocar la memoria de un inolvidable amigo y maestro de varias generaciones jóvenes, –Antonio, **el cura de Entrerríos**– cuya figura llenó de ilusiones y proyectos culturales y asociativos a una serie de extremeños que hoy, impregnados en su espíritu renovador, quieren trabajar sin olvidar la línea maestra que él nos marcara en época tan difícil como los años sesenta. Su casa, verdadera casa del pueblo de Entrerríos, su biblioteca, sus medios e instrumentos pedagógicos, su profundo amor por el estudio y por la defensa de la cultura campesina y rural, fueron los cimientos de proyectos y experiencias que hoy, nos afanamos por señalar como formas nuevas de trabajo y enseñanza que no supongan reformas parciales a un sistema que ha tocado fondo y en el que cada vez existen menos cosas aprovechables. No hemos nacido, pues, por generación espontánea: seguimos en el curso de una lucha y enseñanzas en las que otros nos precedieron, y en el caso concreto nuestro, recordamos en este primer párrafo a un viejo luchador extremeño que tuvo el mérito de alertarnos sobre los verdaderos propósitos que la tecnocracia capitalista guardaba para la vida rural y campesina.

Dábamos por buenos los logros de la moderna agricultura, de la revolución verde, pero no cuestionábamos la idea de progreso.

Así, pues, con largos años de rumiar lecturas y debatir extensamente sobre la **cuestión agraria,** capitalismo y socialismo, cooperativismo y colectivismo, etc., etc., tarde o temprano tenía que concretarse en alguna realidad práctica el pensamiento que de todo ello se iba formando. Intentos anteriores hubo, frustrados por las circunstancias de todos conocidas en el franquismo, hasta que por fin empezó a levantarse esta pequeña realidad que hoy comentamos, aventura en la que estamos y está necesitada de la solidaridad y participación de cuantos defiendan sinceramente la autogestión y naturalmente predispuestos a una actitud crítica de lo que hacemos.

POR UNA AGRICULTURA NO PRODUCTIVISTA

Y tras largos debates y reuniones periódicas en torno al inicio de una explotación agroganadera en común, los diez miembros que componemos desde un principio este grupo, empezamos a fijarnos en unas instalaciones –un cebadero industrial de vacuno– que había en nuestro pueblo y que no llegó a utilizarse nunca –cosas del Plan Badajoz–. Tras las primeras gestiones y primeros estudios de cebo de terneros –estudios hechos desde una perspectiva **tecnocrática**– comenzamos a comprender que una mínima superficie de la tierra de cultivo era indispensable para afrontar con éxito una empresa de este tipo. Por ello, y viendo que arrancarle tierra al IRYDA no iba a ser cosa fácil, comenzamos recurriendo a parcelas de arrien-

do. Esto ocurría en la campaña 1975/76 y a partir de ahí comenzamos visitas continuas a la Administración, exponiendo la problemática de los hijos de colonos y exigiendo, al IRYDA especialmente, concesiones concretas que hicieran realidad las muchas páginas que tenía dedicadas en sus publicaciones a la «agricultura de grupo».

Desde los comienzos, empezamos a dejar bien claro en nuestras reuniones periódicas, que nuestra experiencia de trabajo común en ningún caso debía alejarnos de las luchas que los colonos empezaban a desplegar por organizarse, siendo el cultivo del tomate el que aunaba mayormente estos esfuerzos. Desde el comienzo y junto con otros jóvenes agricultores, estuvimos presentes en dichas luchas y en la organización de la Unión de Campesinos Extremeños.

Sacarle sesenta hectáreas de tierra al IRYDA nos costó casi dos años de viajes, visitas a Badajoz, a Madrid, etc. Ni que decir tiene que estas tierras son de baja calidad y que en realidad estaban sin conceder, porque nadie se atrevía a meterse con ellas. Nuestro objetivo de contar con una base forrajera y de pastos naturales para conseguir una ganadería **no dependiente** de los monopolios, de los piensos, etc. y además de buscar una mejora progresiva de los suelos, no sabemos si va a poder realizarse con estas tierras concedidas, dado su grado de salinidad por el encharcamiento continuo y el abandono a que han estado sometidas. De todas formas, estos logros de tierra, unidos a la concesión del Cebadero, pueden ser la base de una primera etapa en nuestro proyecto de explotación agraria.

Nuestra conciencia anticapitalista fue, no obstante, muy simple hasta no hace mucho tiempo. Dábamos en el fondo por bueno los **logros** de la **moderna agricultura** y de la **revolución verde**, situándonos –como toda la izquierda de este país– en posiciones reivindicativas y de mejor reparto de la plusvalía o incluso de un control total de ella si las circunstancias políticas permitían llegar a ello –por aquí iba la concepción de reforma agraria–; pero en el fondo no cuestionábamos, al menos de un modo claro, la idea de **progreso** que conduce a las grandes producciones obtenidas por el empleo cada vez más abusivo de procesos mecánicos, químicos y energéticos, que parecen empeñarse en demostrar que la tierra es un pozo sin fondo, del que cada día puede extraerse más jugo.

Hemos necesitado el encuentro y el contacto con un ancho equipo de investigación –amigos–, desplazados a nuestra tierra para ayudarnos a la realización de un estudio, para cambiar nuestra visión en torno a la idea general de **industrialización** y a la relación agricultura-industria. En una palabra, para pasar de una ideología **productivista** que acepta sin más los **adelantos técnicos y científicos**, a posiciones más críticas e interesadas por el análisis ecológico, que empieza a salir al paso, no sólo de la economía **social** de mercado, sino de la misma economía marxista de sus diferentes escuelas. En otras palabras, el papel de la agricultura en el medio de vida rural es todavía una posibilidad sin explotar seriamente.

El papel de la agricultura en el medio de vida rural es todavía una posibilidad sin explotar seriamente.

Por todo ello, cada día más libres –creemos– de posiciones dogmáticas, e interesados por conocer los diversos planteamientos y análisis en torno a la cuestión agraria, desde los más diversos campos y sin perder de vista las tendencias actuales del **imperialismo**, nos disponemos a intentar demostrar por la vía **práctica**, ciertas experiencias que demuestren la validez de las conclusiones a que vamos llegando, conscientes de que por sí solas son muy poca cosa y de que sólo articuladas con muchas otras, podrán llegar a constituir alternativas serias a la penetración cada día más agresiva y amenazante de un modelo de sociedad y de agricultura que está basando su crecimiento y expansión en la utilización de recursos escaso y no renovables, en el despilfarro más absoluto –de unos a costa de otros– y en una destrucción progresiva de la vida humana y de la naturaleza. Y a este estado de barbarie los distintos modelos **socialistas** no aciertan a ofrecer soluciones más allá de las que se derivan de sus compromisos políticos con las fuerzas hegemónicas de las que no pueden despegarse, porque en el fondo, forman parte de ellas.

En nuestro entorno extremeño, es cada día más claro el grado de dependencia a que va llegando la agricultura y la ganadería, así como la expulsión progresiva de los pequeños campesinos, colonos, jornaleros, que desplazados por los grandes monopolios en un medio que les es propio, se van apropiando las superficies de cultivo e imponiendo sus técnicas, sus industrias especializadas –las pocas que se han creado en la región– sus mercados, etc., etc.

En contra de lo que desearíamos esperar, algunos sindicatos no denun-

cian este estado de cosas, unos porque son meros continuadores de las **desaparecidas** Hermandades Sindicales y otros –La Unión de Campesinos Extremeños– porque están sometidos al control habitual del partido de turno, que explica, a través de él, una estrategia política. Unos y otros, están entretenidos en continuas negociaciones de **precios,** sin hacer análisis serios que permitan ir a la raíz de los problemas. Así, están más preocupados por las afiliaciones y montaje burocrático de sus aparatos organizativos, que por presentar una seria batalla que salga al paso de la liquidación progresiva de los recursos naturales extremeños. Unos ejemplos:

– Un control efectivo en la gestión del agua, Confederaciones, Comunidad de Regantes –en manos de los terratenientes–, Hidroelectricidad rapiñada por las eléctricas, etc. Los regantes extremeños pagan el agua más cara del Estado Español.

– Control del suelo agrario, es decir, hacer un catálogo de grandes fincas y comprobar el papel social *que están jugando. No permitir que ciertas instituciones agrarias* arrienden *a precios de regalo grandes superficies a terratenientes camuflados en* grupos de colonización *(como ejemplo puede citarse el* caso Vázquez *de Miajadas). Impedir que los grandes monopolios se conviertan en compañías arrendatarias que vienen a elevar los arriendos y a quedarse con las mejores superficies de cultivos.*

– Evitar la degradación progresiva de los ecosistemas y defender nuestros productos más preciados (Ejemplo: nuestro encinar va desapareciendo y con él nuestro cerdo ibérico, para ir dando paso a 170.000 Has. de eucaliptos que van arrasando las proximidades de donde se implantan y que a la larga, vienen a justificar el asentamiento de industrias celulosas).

Los sindicatos se limitan a continuas negociaciones de precios, sin llegar a la raíz de los problemas.

El patrimonio más original y rico de Extremadura, su dehesa, va desapareciendo, justificándolo con falsos planteamientos de rentabilidad.

– El control del ahorro y el acceso al crédito, junto con la posibilidad de acceder a mercados de venta directa y a la elaboración y denominación en origen

–impedida por los monopolios y la burocracia de las instituciones– debería ser otro de los urgentes objetivos por qué luchar.

Estos y otros grandes problemas no incluidos en este breve esquema deberían estar constituyendo los principales puntos de preocupación de las organizaciones campesinas que, sin embargo, caen en el falso planteamiento de montar primero la **intendencia** y seguir luego por **fases** hacia las nuevas reivindicaciones a las que corren el riesgo de no llegar nunca. Por un lado, les atan sus compromisos negociadores y por otro, sufren la fuerte competencia de los sindicatos de derechas –por llamarlos de alguna manera– que colaboran estrechamente con el poder y que además, siguen teniendo audiencia en los medios rurales.

Por todo ello, cada día más excépticos de las posibilidades de la **lucha sindical campesina,** aun cuando aceptamos el estar presentes en ella e intentar ayudar a una mejor clarificación de objetivos, pensamos que también una de las mejores formas de influir en que ciertas reivindicaciones sean asumidas, puede ser plantearlas y ejercerlas desde grupos más pequeños bajo esquemas cooperativos. De aquí que últimamente dediquemos menos tiempo a propaganda sindical y crezca nuestro empeño en la realización de un tipo de explotación en la que se refleje lo más posible el tipo de agricultura que defendemos, al tiempo que exijamos a las instituciones con quien tratamos, un funcionamiento eficaz y unos servicios concretos y ágiles –señalando sus contradicciones y burocracia siempre que podemos– y finalmente, intentamos también la comercialización directa –por nosotros mismos– de nuestros productos.

LA COMERCIALIZACION DE LOS PRODUCTOS

Así pues, una vez que hemos logrado cierta extensión de tierras entre las concesiones y los arriendos, y unas instalaciones espaciosas como son las del Cebadero –aunque diseñadas en parte para una práctica ganadera **tecnocrática**– se nos plantea ahora una nueva tarea con la que complementar nuestro ciclo de actividades que nos permita caminar con mayor independencia y escapar a la inercia en que desgraciadamente están cayendo hasta los colonos y pequeños campesinos. Nos referimos a la comercialización de nuestros productos, tarea para la cual necesitamos crear un mercado propio y nuestras propias instalaciones.

Este es un asunto realmente problemático. Por una parte está la cantidad de barreras burocráticas, que para los **no profesionales** y carentes de medios, convierten el objetivo en una auténtica gesta. Todo está atado y bien atado, para que los pequeños no puedan saltarse esa barrera fatídica de los intermediarios y por otra, para que no puedan transformar por sí mismos sus propios productos, no dejan de ponerse trabas a través del asentamiento incontrolado de industrias multinacionales que impiden, que prohíben, al pequeño agricultor escapar a su control.

A pesar de todo este entramado que ya imaginábamos horroroso, –aunque no tanto– estamos abordando el problema, porque sabemos, que no queda otra salida si queremos realmente hacer algo distinto y no correr el riesgo de quedarnos con nuestras producciones estancadas o mal vendidas.

Nuestras primeras gestiones han estados dirigidas a solicitar puestos en Madrid y los primeros, aunque no ha sido nada fácil conseguirlos.

Hemos comenzado por exponer nuestra idea a las asociaciones del barrio, a los ecologistas, montañeros, etc. y a las distintas agrupaciones de extremeños en Madrid a fin de lograr su apoyo dadas las dificultades que va-

mos a encontrar y la honestidad de nuestro proyecto.

En principio, los productos a ofrecer son de quince o veinte, entre los que cabe destacar el tomate, el pimiento, sandía y melón, verduras varias, lechugas, ajo y cebolla, judías, garbanzos, más pollo campero, huevos, conejo, lechón, y en frutas diversas dispondríamos de peras, manzanas, melocotones y uvas.

Hay que aclarar, de entrada, que en todos los productos el grado de tratamientos químicos es menor que el de

Nuestro objetivo es invertir la cantidad por la calidad, nos conduce a practicar una moral de venta distinta.

las grandes y medias explotaciones que están totalmente mecanizadas. De todas formas, nuestro objetivo, que es invertir la cantidad por la calidad, nos conduce a practicar una moral de venta distinta y en contra de lo sofisticado, enlatado, adulterado, etc. Tendremos que dejar bien claro cuáles son los productos que ofrecemos naturales o biológicos –esto sobre todo lo notará el amigo que lo compre– y cuáles están sometidos a los tratamientos normales de nuestra zona, aun cuando siempre tengan diferencia con los de las exportaciones más tecnificadas. En estos productos normales, la ventaja será ofrecerlos considerablemente más baratos al eliminar al parásito del intermediario.

Todo ello sería más realizable si las instituciones agrarias investigaran conscientemente y ayudaran a prácticas de este tipo, pero no parece ello muy probable, aun cuando en nuestro contacto con algunos técnicos de ciertos organismos hayamos encontrado estímulos para lanzarnos a esta aventura; sin embargo, a la hora de afrontar cuestiones concretas, están bastante condicionados para lograr esas ayudas que la Administración, en su inmensa red burocrática fiscaliza y controla, sometiendo las gestiones a los ritmos que ella y todos, sabemos que le son característicos. Algunas cuestiones vamos logrando de todos modos, pero se deben a nuestro tesón y a la presión continua a que sometemos a estos organismos, que a una comprensión del problema y eficacia por parte de los mismos.

ENTRERRIOS INFORMA

Queridos amigos del ajo:

Ante la plaga de cartas que hemos recibido interesándose por nuestra experiencia, recabando información, otros pidiendo el enganche porque esto es lo que les va... etc.etc., vamos a utilizar de nuevo vuestras líneas para una contestación colectiva ya que no podemos poner una oficina para este menester y confiamos en que una información continua y colectiva les satisfaga a todos. Somos sólo diez miembros, con mucho trabajo y algunos proyectos que poner en práctica y necesitamos mucho el tiempo para trabajar y leer. Asimismo las críticas o sugerencias también las pedimos por esta misma vía con lo cual abrimos un debate público y familiar, sin prejuicio de que si alguien quiere y tiene oportunidad de visitarnos o discutir más directamente lo haga, teniendo en cuenta nuestras limitaciones.

Nuestra experiencia de comercialización directa, sin intermediarios ya está en marcha. En vez de quedarnos con el local que resultaba bastante arriesgado, conseguimos la concesión de dos puestos de la reserva municipal para productores directos y nos instalamos en los barrios madrileños de Tetuán y del Pilar. La gente nos ha acogido bien y ha sido más la **honrada madre de familia** y el **ama de casa** nuestro mejor cliente por contra de lo que pensábamos de que serían los ecologistas, montañeros, vecinos asociados y militantes políticos y sindicales los que nos apoyarían solidariamente. Las excepciones confirman lo que decimos.

La inexperiencia en este tipo de actividad nos ha hecho cometer algunos errores tales como el de no saber calcular bien la cantidad de productos a distribuir cada día, por lo que a veces ha habido que tirar cierta cantidad de los más perecederos. Los portes se han encarecido por no ajustar bien las cantidades o por carecer de algunas en determinados momentos. Hemos empezado la campaña antes de poder ofrecer una oferta completa de productos. El mes de agosto, en Madrid, resulta un mes muy limitado en ventas y tal vez debiamos haber previsto otro mercado en otro lugar, etc., etc.

La tarea de distribución exige en su conjunto una serie de medios que suponen toda una organización de la que sólo los grandes disponen. Sin embargo, a estas alturas, –y sólo llevamos dos meses– ya sabemos un poco sobre el particular, nos hemos dotado de algunos medios y hay ciertos errores que ya no los cometemos.

No obstante, la experiencia nos está permitiendo conectar con algunas cooperativas de consumo con las cuales esperamos concretar un intercambio que nos libre en el futuro de la labor de comerciantes que es ciertamente penosa en esta **economía social de mercado.** Citamos el caso más concreto de la **Cooperativa de Consumo Ciudadano** en el barrio de San Lorenzo con la cual estamos concretando una excursión de sus socios a nuestro pueblo para visitar nuestras instalaciones y cultivos y fomentar, a partir de este conocimiento directo, un intercambio solidario que no obstante ya ha comenzado a modo de ensayo.

La prensa nos ha prestado un gran apoyo. Un poco se ha pasado al hablar de la bondad de nuestros productos. Tampoco pedíamos tanto. Lo biológico, lo natural, etc., son objetivos a medio y largo plazo. Mientras tanto, lo que hacemos, son experimentos y escarceos en medio de un oceano de química, lleno de tiburones –léase multinacionales– que te devoran al más leve movimiento.

La radio nos ha gustado más. Casi todas nuestras pequeñas intervenciones en las emisoras madrileñas han sido en directo y nos hemos despachado cantando espontáneamente nuestras andanzas. Alguna emisión resultó especialmente cachonda y divertida. Son cosas de la democracia.

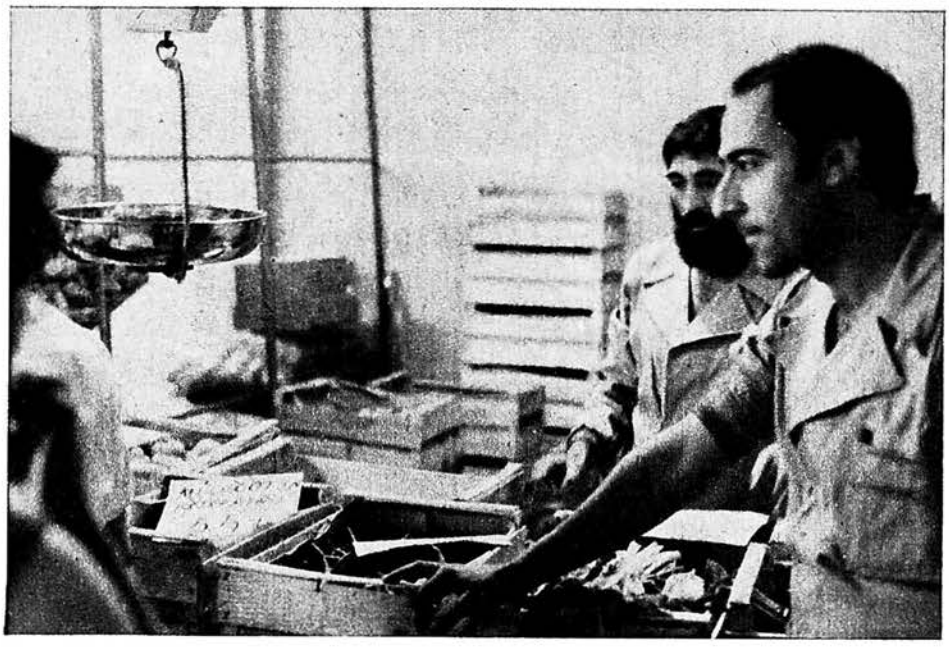
Y por último, ya hemos recibido algún reproche de militantes sindicales muy serios por el uso de la televisión, este medio que es altamente peligroso por lo visto, a pesar de que don Marcelino y don Nicolás salgan en él todas las semanas. Pues tranquilos amigos. Nosotros no les hemos llamado. Nos han venido a visitar al puesto y a nuestro pueblo y lo único que sentimos es que apenas tuvimos tiempo de explicar bien lo que hacemos y lo que criticamos de ciertas tecnologías. Confiamos en que se nos brinden nuevas oportunidades –que eso nos han dicho– y si nos dan ese tiempo mínimo necesario para poder decir algo, pues eso, lo diremos.

En tanto terminamos la redacción de un nuevo cuadernillo, donde exponemos más ampliamente nuevas reflexiones sobre la marcha de nuestra experiencia, nos queda recordar que seguimos necesitando la ayuda de una financiación popular, basada en préstamos sin interés, ya que el dinero bancario es muy caro y el oficial muy lento –cuando se logra–. Pero no queremos desnudar a un santo para vestir a otro. O sea que nos dirigimos a aquellos amigos que aparte de tener motivos para apoyar experiencias de este tipo, tengan algunos ahorros y les rogamos a aquellos compañeros que están tan jodidos como nosotros no nos manden nada pues ya hemos visto varios casos y luego nos queda mala conciencia.

Si alguien tiene experiencia, bibliografía, etc. sobre el conejo, el lechón, el pollo y la gallina, en la línea que nos une un poco a todos, les agradecemos ayuda y sugerencias, pues vamos a trabajar de lleno en ello a partir de ahora.

Y vale por hoy. Saludos a la familia ecologista.

AGRUPACION COMUNITARIA JOVENES DE ENTRERRIOS



UN LIBRO PARA UN DEBATE

La próxima publicación del libro **Extremadura saqueada** *(Recursos Naturales y Autonomía Regional)*, elaborado por un amplio grupo de amigos que durante el verano pasado realizaron una investigación y en la que colaboramos humildemente, esperamos que obre un fuerte impacto en el sentido de lo que venimos exponiendo, pues la fuerte crítica a que se somete a muchas de las instituciones extremeñas –sucursales– va precedida de serios análisis, de algunas reflexiones en cuanto a las causas del panorama de expolio y deterioro del territorio extremeño y también de múltiples sugerencias en lo referente a experiencias alternativas, que en su día habrá que acometer para salir de situaciones cuya gravedad les va haciendo irreversibles. Y muchas de estas sugerencias se desprenden de las respuestas que los mismos colonos dan en el ancho y metódico cuestionario a que fueron sometidos, demostrando a través de ellas una mayor lucidez y sentido común que muchos de los **técnicos** que con títulos de escuelas superiores sólo han venido a Extremadura a colaborar en el saqueo y en la esquilmación progresiva de los recursos, demostrando con ello, su gran ignorancia profesional en la mayoría de los casos, especialmente de aquellos más **profesionalizados.**

Naturalmente, y como decíamos antes, nuestro proyecto, que pretende ser educativo, aspira a ir abriendo espacios de forma continua y sin descanso, en los cuales, durante una primera etapa, podamos lograr el objetivo de que el resto de los colonos de nuestro pueblo vayan sintonizando con este otro modo de trabajar –de vivir– y establezcamos formas de colaboración hasta llegar a hacer del asunto un proyecto común. Ya hay grupos dispuestos a colaborar en esta campaña y en esta primera experiencia, en el Barrio del Pilar, de cara a la comercialización. Asimismo, con algunos también vamos encontrando fórmulas intermedias de cultivo en común o al menos estableciendo ciertas condiciones que se aproximan a lo que venimos expresando.

Muchos de los técnicos con títulos superiores han venido a Extremadura a colaborar en el saqueo.

Interesa recalcar el fuerte grado de **resavio** –lo llamamos por aquí– que padecen todos los colonos del Plan Badajoz por haber estado sometidos durante muchos años a un tipo de cooperativismo impuesto y controlado siempre por el caciquismo de turno de la Obra Sindical de Cooperación, de triste recuerdo. Durante veinte años, en estas cooperativas hubo desfalcos, mala administración, incapacidad absoluta a la hora de abordar actividades que vinieran a defender los productos y la independencia de sus protagonistas, etc. Encima de todo ello, se les echaba la culpa a los colonos por su falta de actitudes cooperativas, cuando la realidad era que estaban sometidos al control paternalista de las diversas instituciones agrarias, con una falta de autonomía total, sin el menor derecho de reunión y asociación. Para reunirse tenía que venir el correspondiente **vedor de turno** y, además, siempre expuestos al chivatazo y a la aparición de la Guardia Civil, que podía considerar **política** cualquier cosa. Con este panorama –que no excluye el reconocer el bajo nivel de instrucción y de consciencia de los colonos– no es difícil hacerse una idea de la resistencia que opone el pequeño agricultor a la hora de hacer proyectos asociativos y embarcarse en nuevas aventuras y sobre todo en una fase en la que los monopolios y los grandes propietarios tienen todos los caminos copados.

Es por ello, que nuestro esfuerzo va dirigido especialmente hacia los jóvenes, menos quemados y más aptos en línea general para interesarse por experiencias, que a pesar de las ventajas que pueden aportar a la actividad agraria, tienen un carácter de aventura, hasta tanto se consoliden mínimamente y además, encontrarán deliberados intentos de impedir su desarrollo, (**gansters** de Legazpi, etc., etc.).

Nuestro grupo permanece pues, en estrecho contacto con otros grupos de jóvenes, abiertos a encontrar fórmulas de colaboración y creación de nuevos grupos, que bajo esquemas federativos vayamos caminando hacia una agricultura menos agresiva, más en paz con la naturaleza y sobre todo, no dependiente de otros sectores productivos, que se basan en la rapiña de los recursos naturales de las regiones «subdesarrolladas», que luego se despilfarran creando objetos de consumo innecesarios.

Todo esto extraña que no sólo se desea el cambio de la actividad agraria, sino el mismo modo de trabajar y de vivir. Para ello, pensamos que no es necesario esperar a la **toma de poder,** más bien se trata de demostrar que existen, por vía práctica, otros modos de producir y lo que es más importante: de vivir y gozar de la naturaleza y el tiempo libre sin forzar los procesos naturales de la misma, imponiéndolos autoritariamente como único modelo de desarrollo.

Una noche, cuando se arrojó agua sucia desde el balcón a un grupo de borrachos se le ocurrió, al cronista del Chino, pensar que ésa era la mejor metáfora para definir la vida del barrio. El agua sucia de la moral había caído sobre la tradicional borrachera de esas calles convertidas en exaltación de lo más puro y contradictorio de la vida: el eterno vaivén entre pecado y perdón, enraizado en toda la inescrupulosa moralidad mediterránea.

EL BARRIO CHINO

Al entrar por la calle de San Pablo se encuentra, primera a la derecha, la calle de las Arrepentidas, no más de cien metros que conducen a la calle de Unión, digamos que la boca del Barrio Chino. Allí él vivió durante seis meses. Además de romperse la cabeza buscando un piso barato, sintió una cosquilleante fascinación por el piso, una cuarta planta con cuatro habitaciones y una galería desde donde podía espiar los movimientos del vecindario, vírgenes de media noche, inmigrantes, macarras, todo un espléndido hacinamiento humano. Nada más entrar, conducido por la patrona, una mujer que a sus cincuenta años insinuaba un ajado esplendor de puta retirada, se dijo que no había mejor lugar en toda la ciudad. El seco resplandor de la orina de los borrachos, la oscuridad de las escaleras, las basuras arrojadas a la calle, el bar de la planta baja, la fonda de la esquina, la granja de la siguiente y la bodega a sólo treinta metros, todos estos elementos daban al piso de las Arrepentidas un valor excepcional. ¡Y un bidet en cada habitación! Era la apoteosis. De la noche a la mañana, empezó a vivir entre las fronteras del snobismo progre (las Ramblas, decoradas por el Café de la Opera y el todavía empolvado Liceo barcelonés) y los extramuros de la ciudad, para el caso el más populoso barrio del Mediterráneo. Desde ese día, empezó a penetrar por las piernas abiertas del Chino, que era como penetrar por el sexo enfermo de una hembra que, jubilada, insistía en lanzarse a las calles, qué carajo, había que sobrevivir. Convirtió en habitual una ruta que le llevó de la calle del Carmen a la Ronda de San Pablo, de ésta al Paralelo y de aquí a Conde del Asalto, una y otra vez en esos largos, excitados días de ocio. El cronista conoció el palpitante corazón de la ciudad que, poco a poco, descubriría ser algo más: tripas revueltas, pura vida condensada en los anocheceres. Había algo mucho más revelador. Las calles tenían una musicalidad de resaca: Unión, San Pablo, Riereta, Hospital, la Cadena.

Del viejo barrio quedaban vivas sombras de un lejano apogeo, oscuras huellas en los consultorios médicos reservados al tratamiento de «enfermedades genito urinarias y de la sangre», de «debilidad sexual y análisis clínicos»; a los especialistas en «fimosis, lavajes y curas preventivas». Y en verdad, no es que la vida prostibularia se hubiese paralizado. Simplemente, vivía anestesiada por los decretos. Pese a su existencia, temerosas putas callejeras se estacionaban en Unión, se agrupaban en la calle de Robador o comían apresuradas, al lado del macarra, en fondas que parecían haber abierto desde el amanecer. El cronista se había introducido por la Cadena y San José Oriol. En la primera había caído acribillado «el Noi del Sucre», Salvador Seguí. Hoy, nada quedaba del ajetreo libertario de la II República y mucho menos del altivo gesto de la prostituta al cierre de una operación. Y sin embargo, el pasado de las ciudades siempre se clava en nosotros: las vemos como si ese pasado se prolongase en el presente. De San Pablo a Conde del Asalto, acortando distancias por las Ramblas y haciendo zigzagueos de noctámbulo, el cronista sentía que el licor y el semen, los vómitos y los desechos urinarios, la densa emanación de las lavativas iba de uno a otro extremo del Barrio. De Marqués de Barbará a su nueva residencia de las Arrepentidas. Quizá vivía (nunca lo supo) en el que fuera el prostíbulo de «l'Angeleta». De la calle de las Tapias no quedaba más que el tinte nocturno de una promiscuidad eximida de pecado. Desde el 3 de marzo de 1956 sus muchachas habían pasado a la clandestinidad. La prostitución, «abolida» por decreto, tuvo que acogerse al código social de la hipocresía. Tal vez desde entonces centenares de putas sintieron que se les hacía más vertiginoso el envejecimiento.

Todo esto respiraba cada mañana al salir de las Arrepentidas, saludado por la señora Carme, la patrona, que cagaba con la puerta abierta del water y le lanzaba una enredada jerigonza de catalán y castellá. La espléndida mujer, esposa de un guardia civil retirado, hacía lo indecible para agradarle. El debía pagarle las seis mil pesetas con puntualidad. Ella, en cambio, le hablaba de sus glorias pasadas y dejaba en la puerta del piso sopitas para consolar al solitario. La señora Carme había adquirido un aire aristocrático. De la puteria había pasado a la moralidad, una vez retirada. Pedía insistentemente que no se enredara con el vecindario. «Chusma, no son más que chusma» –aconsejaba–. «Porque yo recibí en esta casa a los hombres más elegantes de la ciudad.» La plegaria de la señora Carme debía de estarse repitiendo en las que fueran sede de innumerables meublés. Cuando volvía a arrojarse a las calles de barrio, el cronista se enternecía al recordar el rosado, flojo, gigantesco trasero de su patrona, su elegante movimiento en el acto de levantarse de la taza del water, un movimiento de gran señora y veterana. Seis meses después al saber que él se iba, aparecería con discos de Carlos

OLOR
)RTER

Gardel en 45 revoluciones y una botella de brandy sustraída a su marido, el silencioso senyor Oranes, guardia civil retirado. «Bailemos este tango» –le decía, sentada en las maletas de la despedida. «Y ya sabe, quien ha vivido en este barrio, vuelve a la larga.» A él había vuelto en anocheceres y madrugadas. Arabes, negros africanos, andaluces y murcianos, latinoamericanos y vagabundos extraviados. Por miles, la vida del barrio se le antojaba milenaria. En las sillas del Bar Marsella estaban las huellas de esa incalculable vida, levantada de espaldas al afanoso movimiento productivo de la ciudad. Lo que había sido «pecado» y subversión, putería y conspiradero, apenas se entrevería en las veladas de un Barcelona de Noche mutilado por los reglamentos de la moralidad. Para un extranjero como el cronista, habitante en diversas ocasiones de barrios y extramuros, el barrio Chino tenía la grandeza de una pecadora redimida.

En esos largos periplos desde el anochecer a la madrugada, del bar London al barrio había servido a esa desbandada de snobismo. Niños y niñas de papá, nois de solemnidad acartonada bajaban los fines de semana y se dispersaban por los bares del barrio, rumiando desacuerdos familiares, quizá chupando un porro de vacaciones. Eran la cinta en el sucio pelo del barrio, los calcetines de perlé dentro de unos enormes zapatos agujereados, el guante de raso en la mano herida, la palabra discreta en medio del exabrupto diario. Venían a buscar un mundo «pintoresco» y eran ellos los que se convertían en brillante pintura de sábado, temerosos de que el macarra de al lado les provocase, de que el moro de la esquina les asaltase, de que el xarne les diese de un momento a otro por el culo y la pandilla del barrio les tendiese una celada. Parecían excursionistas vagando por el asfalto. La dura vida de los sobrevivientes les dejaba el mal sabor de una culpa. En la madrugada se enfilarían de nuevo hacia la Bonanova o Pedralbes, habiendo mal usado su día de licencia con jarritas intermitentes de sangría y cervezas racionadas, no fuesen a agarrar una solemne trompa y a extraviarse en la leyenda negra del barrio.

El cronista, entonces sumergido en la más densa y exultante borrachera diaria, les había encontrado un tufillo de candor. Una noche, cuando se arrojó agua sucia desde un balcón a un grupo de borrachos que armaban follón entre las Arrepentidas y Unión, se le ocurrió pensar que ésa era la mejor metáfora para definir la vida del barrio. El agua sucia de la moral había

caído sobre la tradicional borrachera de esas calles que quizás algún día volverían a vivir, no como estrechos espacios para la supervivencia, sino como exaltación de lo más puro y contradictorio de la vida: el eterno vaivén entre pecado y perdón, enraizado en toda la inescrupulosa moralidad mediterránea.

Si el cronista se imaginaba especies humanas poblando hasta en los rellanos las míticas construcciones del barrio Chino, descartaba entre todas aquellas que habían hecho de la mesura y la discreción, el dinero y la acumulación de capital su imperativo categórico. El cronista no podía imaginarse otra especie que no fuera la de los sobrevivientes, los que respiraban al borde del abismo y el riesgo. El barrio Chino debería ser la conciencia crítica de la ciudad. Antigua sede de conspiraciones y anarquistas, podría levantarse de su obligado sueño y convertirse en nervio palpitante de una ciudad domesticada por un rancio savoir faire jesuítico. Si alguna vez llegase a surgir el poeta del barrio, éste debería nutrirse del juglar. Si llegase a nacer el fabulador de aquellas calles, al fin la ciudad habría alcanzado su condición de tal, porque allí es donde se resumen las broncas pasiones de toda la ciudad: sin tinte, sin maquillaje, descarnada visión de heridas e iluminaciones, bajo mundo elevándose sobre el criadero de moscas de un más vasto latifundio urbano. Pese a estas elucubraciones, el cronista ya estaba sumergido en la sangre del barrio, en la emanación linfática de su traspiración. Más que el estribillo de una rumba, lo que convendría al barrio sería la ontología del tango. Más que endulzadas melodías de moda, el barrio Chino merece el renacimiento mucho más procaz del chotís.

En nuevas ocasiones el cronista volvió a hundirse en las encrucijadas del barrio, como quien regresa a recuperar un recuerdo extraviado. Y en tantas veces, de nuevo sonámbulo, supo que allí era donde la grandeza y la miseria tenían un asiento perecedero, superior a los bramidos pop de la discoteca Enfants terribles, frecuentada por los futuros pasotas a los fugazmente escapados hijo de papá.

Oscar COLLAZOS

El caso no ha tenido el tratamiento que se merece. ¿Por qué? Porque va contra el progreso en fármacos, medicina oficial, industria alimenticia... La prensa sólo ha señalado lo escandaloso: una muerte, la de María José Prochaska, de 60 años, después de haber seguido un tratamiento de ayuno, juntamente con su esposo, en la finca de Can Canvià –Mallorca–, bajo la dirección del higienista belga André Torcque, y ser internada, bruscamente, en una clínica. ¿Por qué murió? ¿Quién es el responsable? La justicia y la medicina oficial acusan a André. Nosotros opinamos lo contrario, basándonos en documentos de primera mano.

la muerte de María José

EL AYUNO CONTRA LA CLINICA

La lucha por ampliar el mundo de la belleza, de la no violencia, de la tranquilidad es una lucha política. La insistencia en estos valores, en restaurar la tierra como medio ambiente humano, es no sólo una idea romántica, estética, poética que concierne únicamente a los privilegiados: es hoy una cuestión de supervivencia.
HERBERT MARCUSE

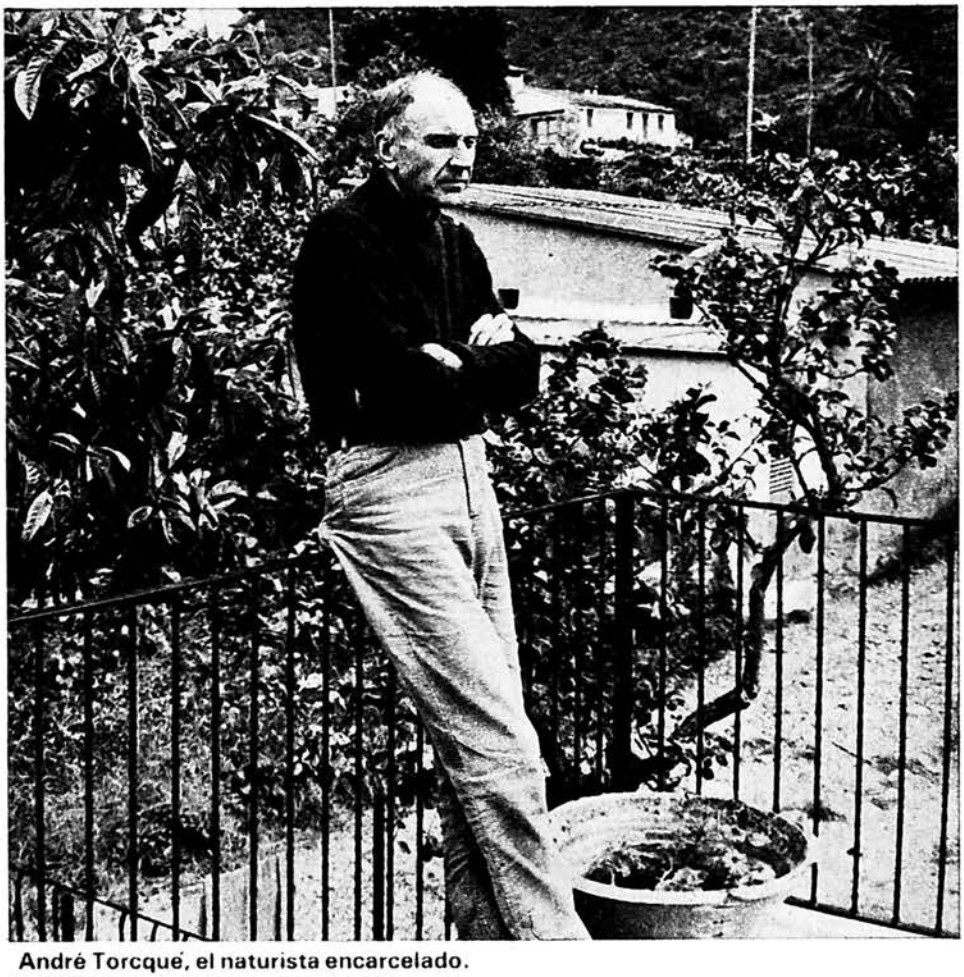
Los periódicos vienen afirmando la urgencia de una reforma, en profundidad, de la medicina social. Así, se ha señalado que, quedando cortos, una tenue corrección de la corrupción ahorraría unos 150.000 millones de pesetas a los 500.000 millones que se gasta cada año en atenciones la Seguridad Social, por un tratamiento vergonzoso de sus pacientes. El derroche en lujos superfluos, excesiva prolongación de las estancias, elevado coste de los medicamentos, compras de costosísimo material sanitario que luego no se utiliza, fraude de recetas... por ahí dicen, algunos, es por donde hay que empezar. Otros van más lejos: Con sus métodos ponen en crisis toda la medicina oficial, negocio increíble a base de jugar con la salud.

LA EXPERIENCIA DE PUERTAS ABIERTAS

Puertas Abiertas ha nacido para difundir los principios ecológicos y los métodos naturales para la defensa de la vida y la supervivencia del hombre. Su animador es André Torcque quien se considera más que un naturista, un higienista. Asegura que el propio cuerpo tiene remedio para todos los males y que no existen enfermedades incurables, sino casos incurables. La enfermedad, afirma, debe dejarse desarrollar y preparar el cuerpo para que esté en forma y pueda desembarazarse de ella mediante la limpieza. Esta limpieza se consigue por una alimentación adecuada, dieta o ayuno, ejercicio o reposo, equilibrio físico-psíquico, sol, agua y aire puro. Y el ayuno no es un medicamento. Es un medio para lograr que el cuerpo se ponga en el estado que necesita para su curación. Para desintoxicarse. Para regenerarse. En el ayuno, el cuerpo descansa de sus actividades fisiológicas, acumula energía y se desembaraza de todas las toxinas perjudiciales.

Puertas Abiertas, pues, representa un replanteamiento del **negocio** de la salud encuadrado, ecológicamente, dentro de los procesos naturales. Y de esas **Puertas Abiertas** parten boletines, noticias, denuncias contra la destrucción de esa naturaleza en la recta final de su destrucción.

Nosotros amamos la vida. Es sagrada. Creemos que cada vez es más necesario verlo todo claramente. La Humanidad, tal como se presenta en sus actuales estructuras, está condenada a desaparecer, de igual manera que desaparecieron los reptiles antediluvianos, víctimas de su gigantismo. Estamos en un momento crucial de la Historia, que nos deja una sola alternativa: o cambiamos o desaparecemos. Somos realistas. El futuro de la Humanidad nos llena a todos, cada vez más, de inquietud. El mundo está enfermo. Ningún biólogo podría, hoy en día, responder en favor de las actuales condiciones, si se le preguntara acerca del porvenir de la especie humana sobre la



André Torcqué, el naturista encarcelado.

tierra (...). El agua, el aire, los alimentos (...) están cada vez más contaminados. El cuerpo en tensión, los nervios alterados (...). No existe ni equilibrio ni la coordinación necesarias. aumentan las enfermedades cardiacas y las degenerativas como el cáncer y la diabetes que seguirán incurables si no atacamos sus verdaderas causas: la misma irracional existencia del hombre en este planteamiento actual (...).

Los de **Puertas Abiertas**, *en resumen, queremos participar en el establecimiento de un mundo en paz y no violencia, propugnando el desarme total y colaborando con todos los movimientos pacifistas. Queremos la liberación del hombre de cualquier forma de opresión y la utilización de una ciencia popular y asequible para que el hombre sea responsable de sí mismo y pueda realizarse, plenamente, de acuerdo con las leyes cósmicas.* (André, en la Semana Ecológica de Ibiza, 1977).

EL AYUNO DE MARIO, MIGUEL Y MARIA JOSE

Bartolomé Nadal Moncadas, médico forense, informa, con un estilo del mejor folletín, al juez de instrucción que sigue el caso de la muerte de María José, que los mencionados *eran víctimas, a nuestro entender, de una psicopatía fanática colectiva hacia la persona y obra de André Torcqué, el cual se dejaba querer y admirar según el más ortodoxo estilo rasputiniano. Psicológicamente la psicopatía colectiva fanática es muy típica y ha sido largamente estudiada en multitud de ocasiones, y aceptada por todas las escuelas psiquiátricas (nazismo, fascismo, etcétera...).*

¿Quiénes son estos **amadores** del estilo **rasputiniano**?

Mario Luis Rodríguez, estudiante de psicología en Palma, con 54 días de ayuno a la sombra del **rasputin** André, y con 22 kilos menos cuenta que *tenía una bronquitis crónica que no podía curar de ninguna de las formas desde los 16 años. Y pensé que lo único que podía curar esta enfermedad crónica era el ayuno. Ahora tengo 28 años y después de estos días del ayuno me encuentro totalmente bien de salud.*

El otro, Miguel Vallbona, con 21 años, mallorquín, con estudios de naturopatía, se sometió al tratamiento porque *tenía una sinusitis crónica. Después del ayuno ya no la tengo y respiro perfectamente bien. He tenido miopía y ésta ha desaparecido en parte.* Quedan por codificar Consuelo y Pilar, que con treinta días sin comer, prefieren quedarse en el anonimato. Y María José y su marido, alemanes, con 60 y 68 años respectivamente, residentes, desde hace 11 años, en Palma. El marido, señor Rudolf, conocía el tratamiento por haberlo practicado en una clínica alemana durante 20 días. Los dos visitaron a André y deciden iniciar el ayuno en Can Canvià. María José padecía neuralgia.

LA MEDICINA OFICIAL SECUESTRA A MARIA JOSE

A los 42 días de ayuno fueron visitados por su hija que se alarmó. Llamó a su hermano, residente en Alemania, y vino a la isla acompañado por un médico, quienes con la oposición de André y María José, se llevaron a ésa a una clínica de Palma. André advirtió del peligro que suponía la interrupción del ayuno y declinó toda responsabilidad ante semejante barbaridad, firmándose un documento por el que los alemanes tomaban *la absoluta responsabilidad sobre la salud y el bienestar físico* de Rudolf y María José *por el transporte hacia Palma y por lo que pudiera acontecer.*

El marido se recuperó, pero María José falleció después de su paso por la clínica, en su casa, a los siete días de haber sido arrancada de Can Canvià, contra, según André, su voluntad. Murió ahogada, con los pulmones llenos de líquido. A André no le extraña. Ya le dijo al forense que: *Todo eso nada. Si tuviera un diploma de médico.* Y las clínicas lo tienen. *Tienen el derecho a matar*, dice André. Y André está indignado por el tratamiento con suero glucosado, alternado con suero gluco-salino (3000 c.c. en 24 horas, por **goteo intravenoso**) y vitaminas con que don Bartolomé Mestre Fiol afirma, en el juzgado de Instrucción número 2, haber iniciado el tratamiento de los ayunantes. Tratamiento que, dos días después, es suspendido para iniciar una alimentación oral con **la primera dieta de engorde de Taverna-Torm.** ¡Monstruoso! Los ayunos deben ser siempre supervisados por un entendido, y su inicio y conclusión son delicados. Los jugos de fruta –naranja, prin-

LA DIETA OFICIAL DE MARIA JOSE

	Gramos	
PRIMER DESAYUNO:		
Leche	150	
Azúcar	15	
Bizcochos	50	
SEGUNDO DESAYUNO:		
Harina de avena	30)	
Mantequilla	20)	(para una
Leche	200)	papilla)
Un huevo	50)	
Pan	50	
Fruta seca	50	
COMIDA:		
Ensalada	100	
Mantequilla	40	
Patatas	200)	
Leche	100)	(para un
Mantequilla	20)	puré)
Carne a la brasa	100	
Mantequilla	20	
Pan	50	
Mermelada	100	
MERIENDA:		
Leche	150	
Azúcar	15	
Bizcochos	50	
CENA:		
Harina de arroz	50)	
Mantequilla	30)	(para una
Leche	200)	crema)
Un huevo	50)	
Pescado	50	
Mantequilla	20	
Fruta	150	

cipalmente– muy aguados, deben preceder a toda alimentación frutífera. Pero la dieta de engorde esto lo desconoce. Y a María José le largaron el menú que, en forma detallada, acompañan estas notas. Sobran las palabras. La muerta andaba entre el suero y el menú porque en el ayuno, asegura André, *lo más delicado es la fase de realimentación.*

DETENIDO Y EN LIBERTAD PROVISIONAL

El Juzgado de Instrucción decretó, en seguida, prisión para André quien será procesado por intrusismo e imprudencia temeraria. Prisión de la que pudo salir, después de 16 días, bajo fianza de 150.000 pesetas pagadas por unos amigos. Ecólogos y naturistas de toda Europa siguen y seguirán el caso junto a médicos del país y de todo el mundo, interesados en esa otra medicina. Pero el juez de instrucción número 2 cree que *todos los que están a favor de André son locos, imbéciles y sólo dicen mentiras y no hay que tener nada en cuenta de lo que dicen.* Mala declaración para la imparcialidad de un juez, ¿verdad? Y mucho nos tememos el hallarnos entre esa panda de locos e imbéciles. Con una multitud de médicos, ecólogos y gente que ya ha experimentado esta medicina oficial que, con título, tiene derecho a matar.

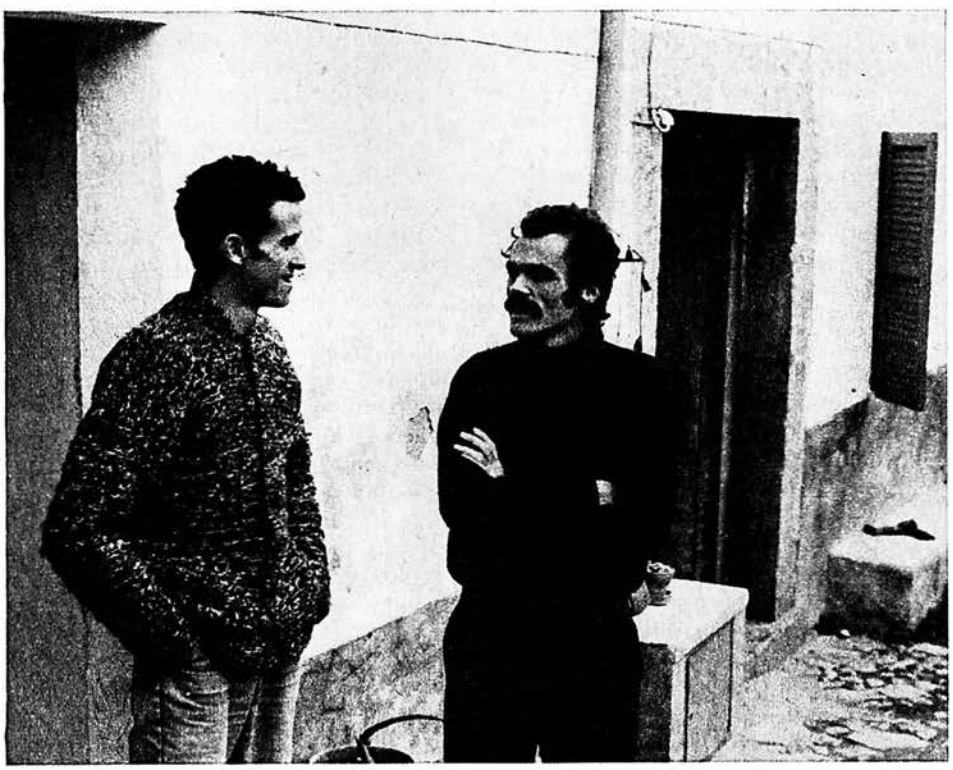
André, que no cree en esta justicia y en esa medicina, está dispuesto a vivir, como hasta ahora, al margen de esta sociedad. Se celebrará el juicio. Un abogado quiere defenderlo. André le pidió que no le defienda a él, que defienda el que cada uno pueda escoger su camino. André no cree en una justicia y en una medicina administrada por fumadores, bebedores..., gente integrada dentro del gran Sistema que nos conduce, inexorablemente, a la destrucción. El DDT que se encuentra, ya, en la nieve de las más altas cumbres de la tierra es una señal inequívoca. Como la muerte en el fondo del Mediterráneo.

Y André irá a la cárcel. Son 12 años lo que se le piden. Tú, yo, aquel y todos los que estamos por otra sociedad, no podemos quedarnos tranquilos. No, como dice lo popular, no podemos quedarnos en ayunas.

Reforma de la medicina, sí. Pero a fondo. No queremos una reforma que sólo sanee el negocio de la salud. Exigimos una reforma que potencie la salud. Salud que, obviamente, no va ligada a fármacos, médicos con titulación, clínicas y demás. Que cuente con el ayuno y lo que significa. Y tú ya me entiendes.

FERRAN PICART

NOTA: Todos los que queráis información sobre temáticas ecológicas, naturistas, higienistas... podéis escribir a PUERTAS ABIERTAS. Os facilitarán información y podréis comprar allí, a buen precio, documentación. Puertas Abiertas, Can Canvià (Huerta de Biniaraix), Soller, Mallorca.



Dos pacientes y defensores de Torcque.

Los disidentes, las autonomías, los derechos de las minorías, la ley de Antígona, el eurocomunismo como sutil policía de nuestra mente, la destrucción de toda tradición libertaria, la autogestión, la rebelión, la violencia terrorista..., son las piezas de esa partida de Ajedrez que Lévy maneja en su discurso contra el Ideal de Estado. La jugada, todavía, no está perdida.

entrevista a B.E. LEVY

disidentes autonomías y tradición libertaria

–El mayo último, durante un Coloquio Internacional de Psicoanálisis sobre el tema: «Disidencia del Inconsciente y Poder», tuviste una intervención sobre diferentes aspectos de la disidencia, la autonomía, el eurocomunismo, etc. ¿Puedes resumirnos esta intervención?

–Sobre la cuestión de la disidencia os quiero prevenir, hoy, contra una corriente intelectual que tiene por meta hacer de la disidencia la matriz de un nuevo partido; hacer de los palestinos un nuevo proletariado y transformarlos en una fuerza negativa que, como en la dialéctica hegeliana y como en el esquema marxista, roe desde el interior el centro de la sociedad. He señalado que, a mi juicio, la disidencia era, ante todo –no como se dice siempre–, el Otro radical del Poder. Su Alteridad radical. No es el viejo topo –el viejo topo (sic en español) que roe el interior de las sociedades donde se instala. Esto, nos insta a pensar más allá. Y temo que hoy, un gran número de gente, trate de recuperar la palabra disidencia en ese viejo esquema intelectual.

En cuanto a la idea y el ideal de autonomía tal como se manifiesta en Francia, Italia y, quizá, en España, pienso que, a pesar de sentirme muy cerca de este movimiento –ya que me parece la cosa más importante de las que ocurren actualmente–, es preciso tener cuidado. Una tentación posible de las autonomías sería su lado politizado: autonomía como centro del poder, como hogar del poder y, pronto, como relevo del poder. Sospecho que, por ejemplo, en la corriente de las autonomías se encuentra, bajo una forma diluida, desmenuzada, la vieja forma del ideal del Estado. Si se hace de las autonomías cinco, diez, quince, veinte millones de Estados, en vez de un Estado, no vale la pena. O quizá se parecerán, de una forma un poco extraña, a la autonomía o a la autogestión tal como la practican los partidos; tal como la prometen los partidos socialistas oficiales; tal como la pone en práctica un partido comunista yugoeslavo. Entonces, cuidado con los efectos autonomistas; cuidado que no se vuel-

En la corriente de las autonomías se encuentra, bajo una forma desmenuzada, la vieja forma del Ideal del Estado.

van formas supremas, más agudas que del Ideal del Estado.

En cuanto a la temática de los Derechos del Hombre quiero decir que he pasado toda mi vida repitiendo que nuestra tarea histórica –para nosotros intelectuales– es tratar de salir, de progresar, con relación a la concepción de estos Derechos concebidos desde la

Ilustración. ¿Tenemos hoy una declaración Universal de los Derechos del Hombre o bien una Declaración de los Derechos del Hombre Universal? De repente, esta declaración se derrumba, sobre las cuestiones que conciernen al hombre particular o singular. Se derrumba sobre la cuestión de los derechos de la mujer; se derrumban sobre la cuestión de los derechos de los occitanos; se derrumban sobre la cuestión de los derechos de los catalanes; se derrumban sobre la cuestión de los derechos de los homosexuales; se derrumban sobre la cuestión de los derechos de los emigrantes. La concepción de los derechos del hombre que tenemos a nuestra disposición, es una concepción que está insertada en el horizonte del derecho natural y de la filosofía de la Ilustración. Está metida en el siglo XVIII y no permite que nos demos cuenta de una de las cosas que me parece capital hoy en día: los Derechos de las Minorías. No tenemos hoy una teoría de los Derechos del Hombre que pueda dar cuenta o aplicarse a los problemas de las minorías en general.

Considero el Eurocomunismo la más reciente y sutil de las policías de la mente.

Otra precisión que hice fue constatar que si los Derechos del Hombre eran tan importantes es porque hay «Hombre», claro está; pero también hay «Derechos». Y una cosa que han conseguido en estos últimos años las luchas de los países del Este: URSS, Checoslovaquia, Rumania, Berlín-Este ya en 1953 y todo es usar contra el Estado los recursos de la ley. Una empresa libertaria hoy no sólo tiene que decir fuera de la ley, ¡sino también abajo el Estado! Sí. Y también: viva la ley, en cuanto que ley moral, la ley de Antígona. La ley de los Derechos del Hombre puede ser uno de los modos de resistencia al Estado. Nos lo han enseñado los disidentes del Este. La instancia de la Ley o la instancia del Derecho puede ser hoy movilizada contra un Estado que ya no legisla más, pero que administra u oprime de una manera más ilegítima y sangrienta que nunca. Un Estado que administra fuera de toda legitimidad. Hay una estrategia del Derecho, una estrategia legislativa que es posible para los pequeños, los humillados y los disidentes en general.

–¿Dentro de un interés operacional, por decirlo así?

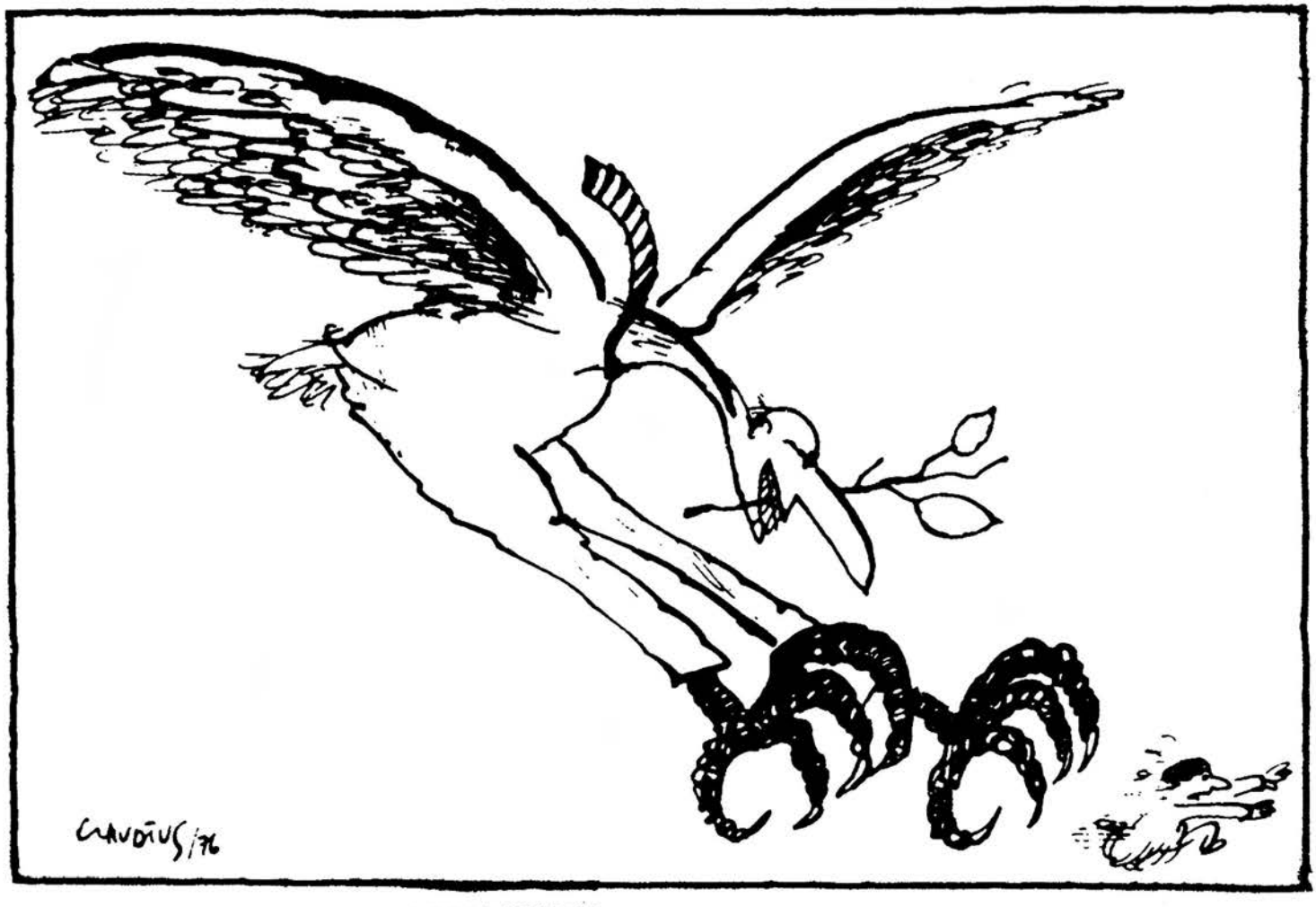
–Bueno, sí. Operacional quiere decir, por ejemplo en Francia, el luchar por el derecho de asilo, contra la voluntad del estado giscardiano. Hemos luchado para un derecho, para una ley. Y lo que el Estado ha contravenido es este derecho y esta ley. En el caso de Italia y en el caso de la gente de Polonia, la lucha hoy es contra la voluntad de represión por parte del Estado, basándose en una serie de derechos democráticos cuyo respeto piden. Por eso, cuando se dice Derechos del Hombre hay que tener en cuenta «Hombre» y hay, también, que tener en cuenta, en el sentido más fuerte del término, «Derecho».

El crimen histórico del marxismo es haber ahogado la tradición libertaria.

Finalmente, la última precisión que hice fue acerca del tema de la resistencia al Estado. Pienso que hoy las nuevas resistencias ya no son, sólo, resistencias al Estado. Si quieres, éstas son importantes. Eran capitales en los tiempos en que todos los efectos de la dominación venían del Estado y del Estado Central. Hoy en día ya no es así. Actualmente, en un país como Italia que se está recomunistizado, la resistencia debe operar a niveles infra-estatales. Debe llevarse en una especie de guerrilla permanente en los dominios que están en el exterior de la esfera del Estado propiamente dicho. Cuando miramos, por ejemplo, lo que es el Eurocomunismo, que considero la más reciente y la más sutil de las policías de la mente, vemos que su estrategia no pasa por la conquista del Estado. Es una estrategia que pasa por otra cosa, por la conquista de una municipalidad, por la conquista de los medios informativos, por la conquista de las Universidades, por la conquista de los aparatos de la ciudad. Pero no pasa por el centro mismo del Estado. Entonces, resistir al Eurocomunismo, puede significar resistir al sindicato, por ejemplo. Puede significar resistir a un partido de oposición como el Partido Comunista. No basta resistir al Estado. Cuando se dice resistencia al Estado, uno pierde todas esas formas del estado ampliadas, si se puede decir así. Estas formas son, en Italia, sindicatos del Partido Comunista italiano; en España ya lo conoce usted.

–Dices que lo que se esconde detrás de la noción de marxismo es la realidad, la verdad del pensamiento del hombre de hoy, y que el marxismo no es otra cosa que la forma contemporánea de la política o instrumento político. ¿Qué diferencia haces entre marxismo y anarquismo dentro de esta perspectiva?

–Diferencia total. Creo que si hay un crimen histórico del marxismo es, precisamente, el haber ahogado toda tradición de izquierdas no marxista y no centralizadora. En Francia, seguro. Aquí el marxismo ha funcionado como un



principio de rarefacción de todos los discursos de rebelión, libertad, anarquía, etc... Los socialistas dicen siempre que hay dos tradiciones de izquierdas: la tradición centralizadora y la tradición libertaria. Es falso. Sólo queda una tradición: la tradición centralizadora, porque la otra ha sido abortada.

El problema con el anarquismo es que pasa por la institución. Han habido en España algunos casos: hubo ministros anarquistas, hubo el julio del 37 en Barcelona, etc...: Y cuando el anarquismo pasa por la institución, se vuelve fuerza instituida. Ahí hay el riesgo de que el anarquismo se torne un pensamiento de orden.

–En respuesta a una pregunta hecha por los amigos de «El Viejo Topo», has dicho que la resistencia a la locura del Estado no era una tesis anarquista, sino algo más complejo; que la tesis anarquista de la resistencia al Estado te parecía una tontería; que la problemática anarquista era pertinente en la época en que los estados eran todavía embrionarios y hoy son una problemática viva; que la cuestión no es resistir al Estado, sino al Ideal del Estado, al Estado que está en el interior de nosotros. ¿En qué te basas para hacer una tal afirmación? No crees que la tesis anarquista es una resistencia al Estado, una tentativa por sobrepasar Su Ideal?

Una crítica al Estado que no pase por una crítica a la autogestión, sería una crítica incompleta.

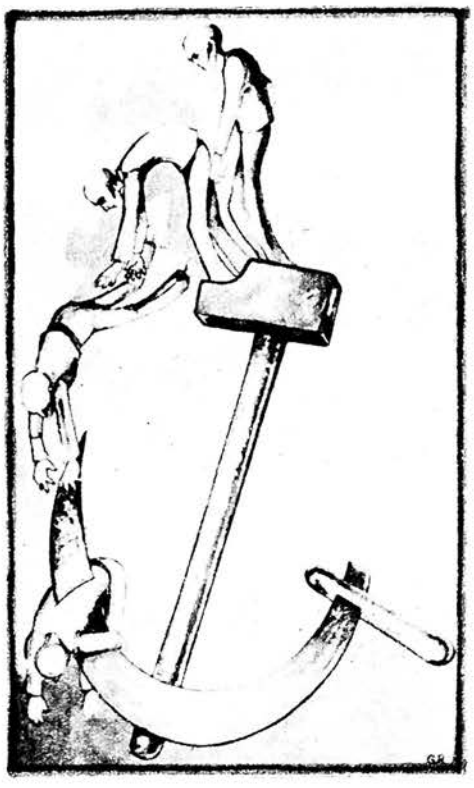
–Si concedemos al anarquismo la definición que tú le das, entonces estoy de acuerdo con el anarquismo; pero temo que el anarquismo quede siempre sujeto, obsesivamente, a esta crítica unívoca, en este tema unívoco de la resistencia al Estado, como tal, que denuncié en el coloquio psicoanalítico internacional de París. Por ejemplo, creo que el tema de la autogestión no es un tema anarquista. Y si el tema de la autogestión es un tema anarquista, no estoy de acuerdo con este tema, pues hay en la autogestión una idea más filiforme del Ideal del Estado. Una crítica del Estado que no pasase por una crítica del tema de la autogestión sería una crítica incompleta. Hay que ejercer, sobre el Estado, una mirada micrológica que

permita localizarlo en todas sus partes. En todo caso yo soy de esos que creen que el Estado no existe. Creo que hay algo más fundamental, y de ese algo el Estado es sólo un efecto de superficie. Hay algo más profundo. El Estado representa tan solo una peripecia. Y ese algo es el maestro según el concepto desarrollado por Lacan. El maestro, es decir: «esa estructura que forja y amasa la lengua, el deseo, la historia y lo real de los hombres». Contra lo que se debe luchar ciegamente y resistir, es contra el conjunto de figuras del poder tal como cristalizan en el discurso; tal como cristalizan en la relación de deseo entre hombres y mujeres; tal como cristalizan en la concepción que tenemos de la historia o en lo real material en que nos apoyamos. Y ahí hay una mirada que es infinitamente más penetrante que la única mirada sobre el Estado que sólo es un efecto de peripecia de esas pesadas estructuras de dominio que han entrado en lo más profundo de nuestra mente.

–El joven filósofo español Fernando Savater hace una distinción que me parece interesante entre los términos «Para la anarquía / para el anarquismo», *basándose en que el tema anarquismo suena, indefectiblemente a uno de esos métodos o caminos políticos más o menos constituidos que se concretan en parte. Y basándose en que, al contrario, si la palabra anarquía tiene un sentido positivo y está en un nivel mítico, como paraíso, edén u otra cosa pareja, la conoctización siempre es dinámica. ¿Estás de acuerdo con esta distinción anarquía/anarquismo que acabo de decir. Y, en el sentido positivo, la palabra anarquía te parece compatible con tu concepción pesimista de la historia?*

Hay algo más profundo que el Estado: el maestro.

–No. Porque mi concepción pesimista de la historia excluye justamente toda referencia, si te he entendido bien, a un edén, a un paraíso que tendría que realizarse en esta tierra. Creo que en estas ideas de edén y paraíso –en esta empresa utopista en el sentido fuerte de la palabra–, se encuentra muy a menudo el origen de todas las máscaras y de todas las deportaciones de masas contemporáneas. Entonces, personalmente, creo que una política, por generosa que sea, por anarquista que sea, una política que tuviera por meta la proyección en un futuro idílico, sería una política que se arriesgaría a caer una vez más en la barbarie. Yo estoy a favor de una política infinitamente más modesta que ésta. Por una política que iría ciegamente, sin este tipo de referencias paradisiacas a un edén futuro. Siempre he tenido mucho miedo al edén y sigo atemorizado por los hombres que pretenden poseer la llave del edén. Saint-Just razonaba así. Lenin razonaba así. Mao razonaba así...



EUROCOMUNISMO

–Has dicho que desearías que tu discurso funcionase como una especie de catarsis psicoanalítica para desarrollar la inteligencia, para hacer saltar la censura que pesa como una losa sobre nuestro cerebro, para que la gente se dé cuenta del hecho que puedan y deban atreverse a pensar por sí mismo. ¿Esta voluntad de autonomía del Ser no sigue el mismo camino que el discurso tradicional de los pensadores de la rebelión antiautoritaria?

Estoy por una política de insumisión total, de la insurrección permanente.

–Sí, claro, reconozco sin reservas esta filiación.

–¿En qué medida y en qué dirección crees tú que tu discurso sobre la resistencia y la rebelión frente a la locura del Estado puede encontrarse con los que se rebelan actualmente?

–No creo que se encuentren en el discurso de los intelectuales discurriendo sobre la rebelión y la práctica de un hombre en rebelión. Tampoco creo que sea deseable que este discurso y esta práctica se encuentren. Creo que la relación es mucho más compleja. Hay una relación que funciona como un eco en la montaña, o como un cambio de postas en el antiguo régimen de las diligencias. Hay una relación de eco que no es de ningún modo un encuentro mecánico o una causalidad mecanicista. Es decir, creo que entre el hombre que lucha concreto y el hombre que reflexiona desde la miseria de su condición intelectual hay relevos, los hay entre Michel Foucault reflexionando sobre las cárceles y un preso luchando. No hay causalidad. No hay mecanismo que vaya

de una cosa a la otra. Hay un fenómeno de relevo y de eco. Uno pasándolo a otro sin que necesariamente el preso haya leído los textos de Foucault sobre la historia de las prisiones. Pienso que no es conveniente que haya encuentro en el sentido propio, porque si Michel Foucault se convirtiera en el maestro pensador de todos los presos que se rebelan, caeríamos en los antiguos esquemas lenino-estalinistas.

–Has dicho que el intelectual anti-bárbaro debe ser un moralista. En esta perspectiva ¿qué reservas haces, en el fondo, a los que se rebelan violentamente?

–La reserva esencial es que las formas de revuelta violentas me parecen el punto culminante de la concepción política del mundo. Es decir, que en la violencia terrorista

En la violencia terrorista hay, todavía, la división entre muertos buenos y malos.

hay todavía la vieja división entre buenos y malos muertos: hay la carroña reaccionaria y los cadáveres progresistas; hay los de: «Papá va a votar, yo me los cargo...» Siempre es la forma exacerbada de la concepción política del mundo. Es mi gran reproche. Para decirlo de otro modo: para mí, la forma violenta de acción revolucionaria en las circunstancias presentes en España, en Italia, en Francia... es sencillamente, algo como la política del crimen. Y esta política es, probablemente, la peor forma de la concepción política de las cosas.

–Una pregunta un poco diferente. No crees que tu estatuto de intelectual, de miembro de la inteligencia, tu participación en el bussines *cultural, editorial, facilita la recuperación, entre comillas, de tu discurso por el sistema establecido?*

ESTADO Y AUTONOMIAS

–Creo que la recuperación de los discursos pasa por otro nivel y depende de otras razones que no esas pobres razones marxistas, eco-

Sólo tengo una esperanza: salvar a los niños.

nomicistas... etc. Creo que esto no tiene nada que ver. No soy marxista. No creo que mi tipo de inserción económica, en un aparato productivo, decida el destino de mi pensamiento.

–Otro filósofo y lingüista español, Agustín García Calvo, señala en su libro «¿Qué es el Estado?» *que, justamente, también la ciencia ha servido para que los militantes contra el poder y su capital permanezcan dentro del orden. No tiene grandes esperanzas. Pero tiene esperanzas, en su discurso, en desmontar la ideología del Estado. ¿Tienes la misma esperanza?*

–Sólo tengo una esperanza: salvar a los niños. Es mi única esperanza. Podemos terminar con esto.

O. ALBEROLA
A. CRANSAC

Aunque parezca lo contrario, los movimientos alternativos de base están en marcha por toda la geografía europea, y a partir de la acciones particulares locales. En **La Rochelle** *se han dado cita, este* año, quienes confían en la autogestión, las luchas urbanas, las energías y tecnologías suaves, nuevos sistemas de información... «Ajoblanco» estaba allí, para informar y transmitirnos eso. Y pedirte, aquí y ahora, más información sobre estas temáticas. No estamos, ya, solos.

Simposium Internacional de Invención Social y Ecología Urbana

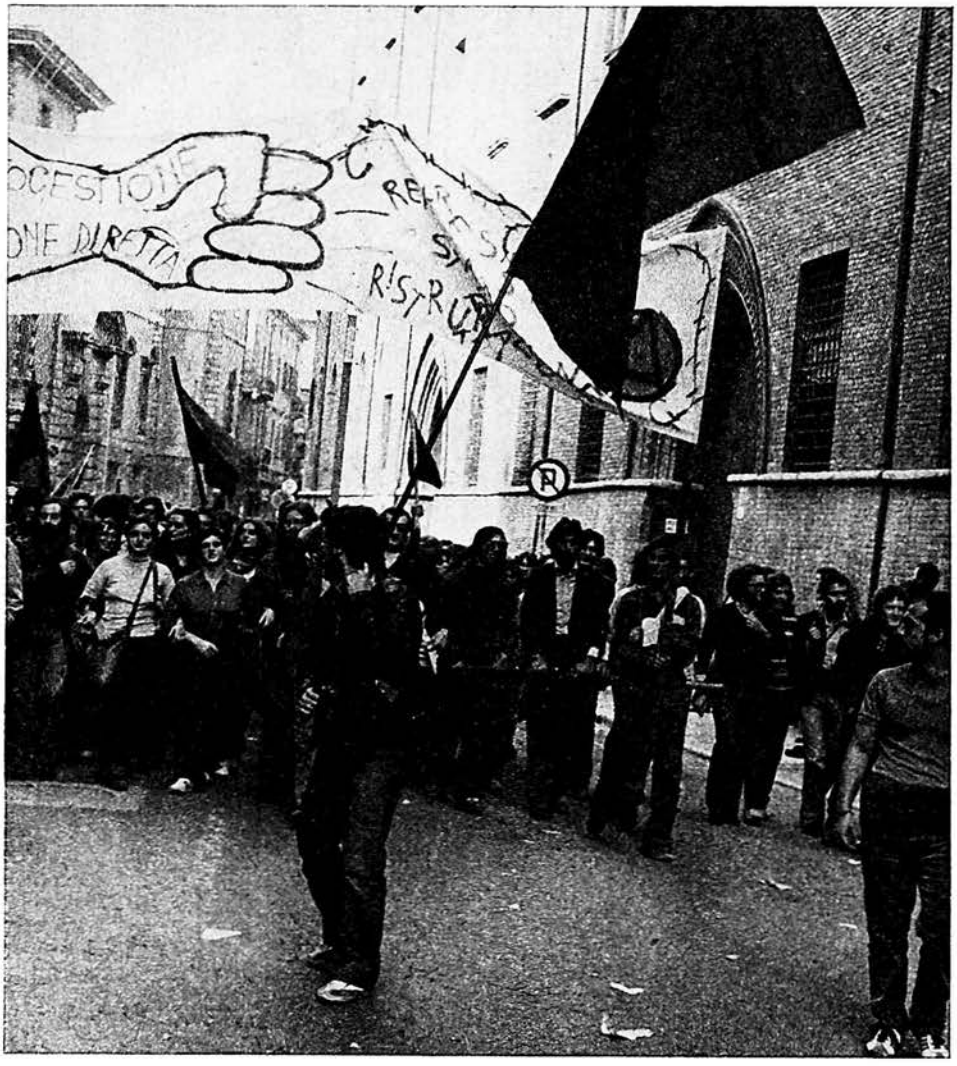
La Rochelle, mayo 1978

Título un tanto rimbombante para un encuentro de gente que llevan a cabo lo que sesudos personajes llaman luchas marginales. Más de un centenar de personas desorganizadamente organizadas de los cuatro rincones de Europa, más algún despistado de la América americana, se reunieron durante una semana en La Rochelle, bella ciudad marinera de la costa oeste francesa.

Grupos más o menos formales, más o menos espontáneos: *asociaciones de defensa, comités de barrio, grupos de acción ecológica, ocupantes de viviendas, comunidades, grupos de tecnología alternativa, universidades abiertas, talleres populares de urbanismo...* En resumidas cuentas: *diversos grupos, acciones y experiencias de todos aquellos que toman en propia mano los diferentes factores que condicionan nuestra vida cotidiana.*

Este «simposium» ha estado precedido ya de varios encuentros, en Yugoslavia en 1974, Suecia 1975-76 y Dinamarca 1977. En este último, que tuvo lugar en Cristiania, la ciudad libre de Coopenhague, surgió la red europea de acciones comunitarias (Comunity Accion in Europe). Esta red informal de contactos directos entre los distintos grupos, nació de la necesidad de mejorar la circulación de información y tiene por único objetivo favorecer el intercambio y el trasvase de ésa.

En realidad me sorprendió el marco escogido para el simposium. Yo esperaba fuera al aire libre, en la playa, en tiendas...; pero las actividades se desarrollaron en la ciudad, en el centro



Cada uno debe ser activo a nivel local
¿Hacemos algo más que aburridas manifestaciones?

mismo de una pequeña zona verde–, en unas grandes tiendas y en un hinchable que hacía las veces de centro de información, donde se expuso el material de los distintos participantes: fotos, pósters, carteles murales, etc.

Después de un vino en la alcaldía, con alcalde ecologista, naturalmente, y con servicio municipal de bicicletas gratuitas –faltaría más–, se abrió el simposium con una charla del profesor Henri Laborit, estudioso de la biología del comportamiento humano. El hombre, el medio ambiente que éste produce y los cada vez más graves problemas y peligros que acarrea al desarrollo de la vida, fueron el eje de su discurso.

Al dia siguiente una muy «tecnológica» presentación de los participantes ante las cámaras de video. Y siguiendo el programa trazado por Dilemne, grupo organizador, M. Cottereau de la asociación Paul Emile Victor, presentó una película de Polu-ficción. La película muestra el trabajo de los super expertos de la asociación, especialmente adiestrados para una intervención rápida en caso de contaminación marina y la necesidad de este tipo de equipos dada la lentitud e inoperancia de los gobiernos en estos casos. No saben qué hacer y, aun después de una ya larga lista de desatres, no se han preocupado de tomar las más mínimas medidas preventivas.

El alcalde de Portsalle, pequeño puerto bretón ante el que embarrancó aquel super petrolero, hizo una patética intervención sobre el desesperado e importante combate contra el petróleo, el Gobierno y las multinacionales.

Un cierto despiste general y el aburrimiento que conlleva seguir un programa previamente trazado, provocan más tarde, una asamblea general. En ella se decide dejar de lado el dichoso programa y autoorganizarse en grupos de trabajo según los intereses y afinidades de cada cual. Se criticó duramente la saturación técnica de aparatos destinados a difundir las setenta u ochenta bandas de video recogidas para la semana y para filmar los coloquios y las sesiones de trabajo en nuevas cintas para su posterior difusión. La comunicación directa de los primeros días resultó, por ello, afectada.

A partir de ahí se crearon diferentes grupos de trabajo en los que se intercambió experiencias y discusiones de todo tipo: Grupos de trabajo, educación global, sistemas de aprendizaje,

Grupos, acciones y experiencias para tomar la vida cotidiana en nuestras manos y en las plazas

educación permanente y enseñanza antiautoritaria. Entre sus asistentes se hallaban:

– FEDERACION LEO LAGRANGE. Intenta un nuevo tipo de federación entre una asociación de educación popular, los municipios y las asociaciones de barrios, trabajando en el desarrollo popular de la vida local para permitir a los ciudadanos y «usuarios» la gestión de sus propios asuntos.

– ECCOP LA TRIBU. *«El aprendizaje no puede estar disociado de un modo de vida global. No enseñamos ni informamos nada. Funcionamos mediante un intercambio recíproco de informaciones en el marco de talleres salvajes y de una universidad* verde *y autodidacta. Aprendizaje, a la vez, manual e intelectual. Los niños y adultos no son artificialmente separados, sino integrados en la búsqueda de una enseñanza global».*

– NORGESBYGDEUNGDOMSLAG (NBU) Noruega. Es una organización de juventud que agrupa a más de 16.000 miembros en 160 grupos locales. El trabajo de NBU consiste en proteger y desarrollar la vida social, cultural y económica de las zonas rurales. Trabaja contra la injusticia y por la distribución equitativa de los recursos del planeta. Busca la toma de conciencia de los jóvenes mediante encuentros, grupos de estudio y actividades creativas: teatro, música, danza tradicional...

– RICHARSD LEE STEVENS. Trabaja en el proyecto de THY, área menos desarrollada al norte de Dinamarca en busca de conceptos globales de desarrollo. Ha iniciado una investigación con gente de cinco países (Guatemala, Polonia, India, Tanzania, Egipto) acerca de un desarrollo apropiado para regiones rurales. Manteniendo una biblioteca y un servicio mundial de información de modos de vida alternativos.

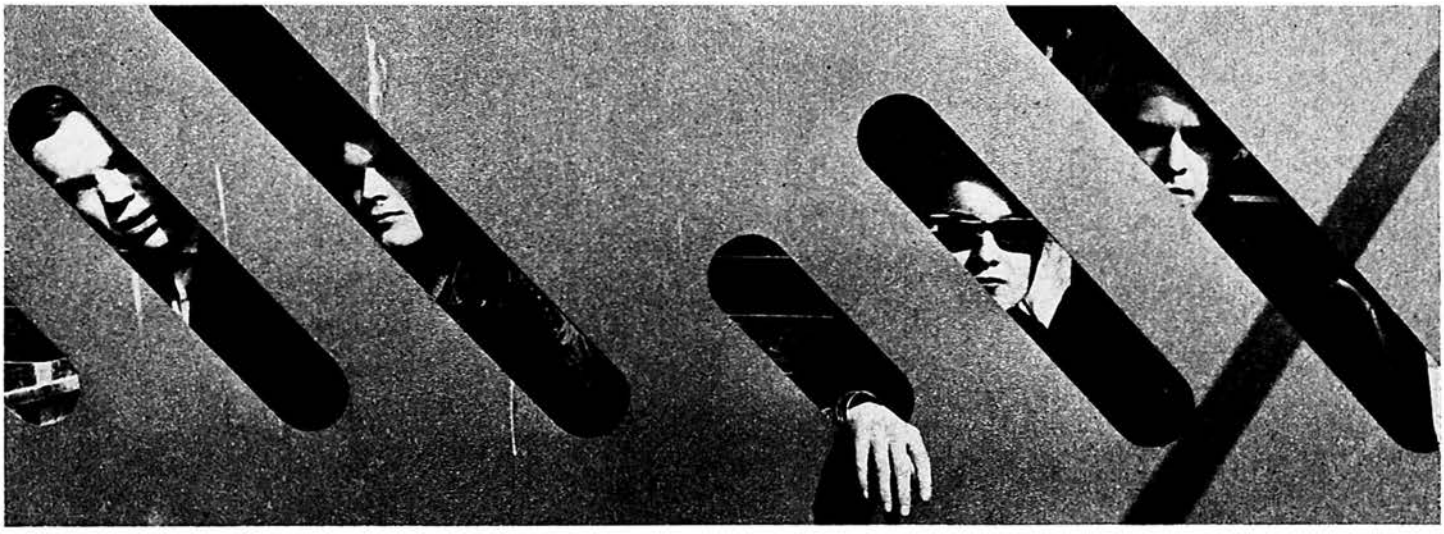
– INSTITUTO EUROPEO DE ECOLOGIA. Agrupa, en su seno, a un equipo pluridisciplinario de investigadores, enseñantes y participantes, teniendo como objetivo promover el desarrollo de la calidad de vida mediante el mejoramiento del medio, tanto natural como construido. Su campo de acción engloba: investigación fundamental y aplicada; formación de especialistas y reciclaje de diversos responsables; información al público y difusión de conocimientos; acción sobre los diversos ambientes.

Veamos, ahora, algunos grandes temas.

COMUNAS O EL TIEMPO DE LA AUTOGESTION

Se trabaja en la propiedad colectiva de los medios de producción, gestión y producción, colectiva. Se ensayan numerosos procedimientos con diversos medios. Cada cooperativa lleva una práctica específica sobre los modos de autogestionarse. Las cooperativas obreras de producción, abandonan el discurso teórico para afrontar las realidades concretas en los problemas cotidianos de poder, democracia y autoorganización.

En ciertos municipios se ponen en práctica nuevos sistemas de participa-



Pasar de dogmas;
la acción está al otro lado de sus rejas

ción; en otros los habitantes se han organizado para tomar en sus manos el poder local y gestionar su territorio mediante un inventario sistemático de los recursos, lo que les lleva a menudo a tener problemas con la administración central. Por otro lado se organizan acciones encaminadas a comprender cómo funciona el presupuesto municipal para que la población pueda controlar su gestión.

Todas esas luchas ponen en evidencia no sólo los mecanismos institucionales, las relaciones de clase... sino las posibilidades de acción concreta aquí, ahora. De entre los grupos cabe señalar:

– MOVIMIENTO INTERNACIONAL DE GRUPOS DE ANIMACION DE BASE EN LUCHA POR UNA SOCIEDAD SOCIALISTA AUTOGESTIONADA.

– ASH (Frankfurt) Cooperativa donde se trabaja y vive en comunidad sin jefes ni jerarquías. Recogen, reparan y venden muebles usados: Reciclaje en una sociedad del despilfarro.

CONTRAPODER EN LA CIUDAD: LUCHAS URBANAS Y COMITES DE BARRIO

Los problemas de alojamiento son similares en casi todas las ciudades de Europa. Diversos tipos de acción, encaminados a la ocupación de viviendas vacías, se desarrollan desde hace más de 10 años. Lo único que varía es la situación legal y la diversidad de la gente afectada. Otro aspecto son las luchas de barrio contra los promotores que intentan destruir los barrios viejos del centro de las ciudades para especular, con la consiguiente expulsión de los habitantes hacia suburbios lejanos. Se han ensayado acciones contra intempestivas renovaciones en Bruselas; remodelaciones promovidas y gestionadas por los propios vecinos; talleres populares de urbanismo al servicio de la comunidad;

– experiencias de interacción en Londres, donde se intenta un auténtico trabajo colectivo en los barrios con la participación de los habitantes en la planificación urbana;

– luchas contra la construcción del metro en Amsterdam y contra la extensión del mismo en Estocolmo. Acciones para potenciar la vida cotidiana en barriadas, relación con la administración y los técnicos –arquitectos, urbanistas–;

– esfuerzos por revitalizar la vida de pequeños pueblos y zonas rurales; luchas contra la construcción de pantanos, estaciones de esquí, autopistas que amenazan la vida local...

ENERGIAS Y TECNOLOGIAS SUAVES

Se presentaron diversos proyectos y realizaciones de casas autónomas, instalaciones de calefacción solar en un barrio negro en pleno centro de Nueva York por los propios habitantes, habitats ecológicos como modos de acción directa ante el poder nuclear, los monopolios energéticos y el creciente poder tecnológico...

NUEVOS SISTEMAS DE INFORMACION

Periódicos locales y de barrios, empleo de audiovisuales, experiencias de televisión en circuitos cerrados, radios libres...

Un grupo de participantes de varias radios libres francesas, junto con gente de La Rochelle, intentó emitir desde el simposium, pero se averió el transmisor y no hubo modo de arreglarlo ni de sustituirlo. Sirvió para que la ciudad cuente con un grupo promotor que llevará adelante el proyecto.

ESTRATEGIA PARA EL CAMBIO SOCIAL EN EUROPA

¿La combinación de nuestras experiencias y de todas nuestras acciones particulares es suficiente para presentar una alternativa (varias mejor) a la sociedad actual?

Si se habla de estrategia de cambio en Europa, pensamos hay que ver si las diferentes acciones son compatibles y/o complementarias en la dirección del cambio y dejar de buscar dogmas o una estructura común intentando unificar acciones. Cada uno debe ser activo a nivel local, se decía en La Rochelle. Es el único modo de existir y establecer contactos con otras personas. ¿Cómo se puede prever la posibilidad de un cambio si no se realiza a nivel local? Si somos capaces de definir nuestros deseos con claridad y otros se asocian a nuestros planes de acción, quizá la acción será el resultado de los deseos comunes. Sólo a partir de ahí se puede hablar de la importancia de ver más allá de nuestra acción local. Es, ésta, una pauta clara de La Rochelle.

PROXIMO SIMPOSIUM

Un grupo se ocupó, especialmente, del próximo encuentro que tendrá lugar en Viena del 15 al 22 de agosto del año próximo. Se eligió Viena porque del 20 al 31 de agosto se celebrará una conferencia de las Naciones Unidas sobre Ciencia y tecnología para el desarrollo que, según parece, va a estar cerrada a las organizaciones no gubernamentales.

El simposium sería una especie de contraconferencia y los participantes podrán permanecer hasta finales de agosto. Se esperan más de doscientos. Se estrechará la colaboración con otras redes a fin de obtener un máximo de intercambio de información. Se estimulará el acceso al conocimiento técnico, relacionado con la tecnología alternativa, para crear un nuevo estilo de vida entre los ciudadanos europeos, basado en los principios ecológicos y no autoritarios de la autogestión y distribución de recursos. Se organizarán encuentros preparatorios, el primero de los cuales será del 1 al 3 de septiembre en Viena. La gente interesada en una participación activa puede entrar en contacto con: INFO-ALTERNATIV, Postfach 987, 1011 VIENA, Austria.

Durante la semana se redactó la circular interna de C. A. (Acción comunitaria) con las aportaciones de los participantes de todos los países presentes, circular que será traducida a las diversas lenguas y difundida a cada país, para luego ser ampliada y puesta al día en la próxima edición.

VALORACION PERSONAL

Es realmente difícil explicar en pocas páginas todo lo que se vio, discutió y se hizo durante la semana: lenguas distintas, grupos de trabajo simultáneos, películas, cintas de video, diapositivas, charlas, acciones en distintos lugares de la ciudad... Así que mi intento de dar un pequeño y pálido reflejo de lo que ha sido esta semana es forzosamente incompleto.

A mi modo de ver, la parte más positiva ha sido precisamente los grupos de trabajo de los que he dado una rápida referencia. A través de ellos ha sido posible confrontar experiencias, comparar situaciones diferentes y comprobar que las barreras nacionales son artificios que el poder impone para separar y controlar mejor las distintas luchas que tienen en común mucho más de los que a simple vista parece.

Jordi Alemany

ACCION COMUNITARIA EN EUROPA
Lista de coordinadores 1978-79

AUSTRIA
INFO-ALTERNATIV
A-1020 VIENA
Rotensterngdsse 26
Tel. 24 02 05

BELGICA
Int. Meeting Center M.A.B. (MOUVEMENTS D'ANIMATION DE BASE)
Kuringersteenweg 35
HASSELT

DINAMARCA
Richard Lee Stevens
Asylgade 14
7700 THISTED
Tel. 07. 94 54 41

Dietmar Gunther
Stot Christiania
Dronningensgade 14
1420 COPENHAGE K

INGLATERRA
Sue Brown
Self Help Housing Resource Library
Room 406 Ladbroke House
Highbury Grove
LONDRES N5
Tel. 01. 607 27 89 ext. 50 27

FRANCIA
Bretaña:
Hervé Lebinen
24 Route de Mesquer
44350 GUERANDE

Occitania:
Jean-Michel Brunel
Corbeil-Jaillans
26300 BOURY de PEAGE

Atlantique:
Rose Marie Richard Bruballa
71 Avenue de Rompsay
1700 LA ROCHELLE
Tel. 46. 41 45 52

París:
Jean-Phillippe Beau
8 rue du puits de l'Ermite
75007 París
Tel. 1. 535 58 86

ALEMANIA FEDERAL
SCHUDO S.K.A.
Frankfurterstrade 10
D-6100 DARMSTADT
Tel. 06151.21203

HOLANDA
Han Vogelezang
AB Weesperzijde t/o 31
AMZTERSAM
Tel. 020. 93 125

ITALIA
Gerard Altesleben
Molino di Berino
58020 TRAVAIE (GR)
Tel. 0577. 82 26 28 (Radio OPHELIA)
viernes sólo tarde.

NORUEGA
Eva Reyrane
Norges Bygdeungdomslag
Postboks 3737
Gamlebuen
OSLO L
Tel. 02. 19 88 00

ESPAÑA
Ajoblanco
Carders, 17
BARCELONA
Tel. 319 56 00

SUIZA
Eva Eliassen & Monica Nestler
COCO FORUM für Gemeinschaftsaktionen
Höschgasse 8 CH 8008 ZURICH
Tel. 01. 47 00 68

YUGOSLAVIA
Nemanic Alenka
Kazorjeva 2
61000 LJUBLJANA
Tel. 061. 16 043

CONTACTOS CON OTRAS REDES
John Reshaur
c/o COMMUNITY ACTION
Dronningensgade 14
1420 COPENHAGUE K
Tel. 01.57 93 57

CONTACTOS CON PAISES DEL ESTE EUROPEO
Darko Strajn
Rozna Dolina C. VIII 4.(A
YUGOSLAVIA

EDITOR EUROPEO
A.S.H. Arbeiter Selbsthilfe
Am Burghof 56
6000 Frankfurt 56
Tel. 0611. 50 25 61
ALEMANIA FEDERAL

NOTA: Todo el mundo interesado en conectar puede hacerlo a través de los coordinadores locales o directamente con los editores (Frankfurt).

minipimer

LA DROGA MATA: ¿CUAL?

Las grandes ciudades del país han llenado sus vallas estivales con este precioso eslogan. Una, tonta que es, creía que era algo del Ministerio de la Salud o otro bodrio más de la Sección femenina subida, con esa democracia de merengue y limón, a Condición Femenina Televisiva. – Las mujeres somos tan tótilas que necesitamos la Tele para promocionarnos. Mas, feminismo tiene ese país–. No ¡Es idea de la empresa de las vallas!

Y yo que he fumado –porro– esperando a mi marido e incluso he tomado un par de veces el LSD y, con unos amigos, olido la cocaína... me di ya por muerta. Nada, pensé, cojo la escalera de fregar vidrios y con un rotulador negro relleno el punteado del anuncio que hay en mi acera. Decidida estaba y susurrando aquello de la Montiel **Fumar es un placer...** me largué con los bártulos hacia la esquela. Mas, hete aquí mi desengaño: otro, más consciente que yo, había rellenado la cosa. ¡Es que esa democracia nos ha llenado de responsabilidad, xaval! Y sin mirar punteados ni nada el concienciado dejó escrito: *Aquí lo único que mata son los productos que ustedes anuncian en estos espacios y las multinacionales que están detrás de las industrias y de la payasada macabra de libertades políticas. Estamos hasta los cojones/ovarios de tanta filosofía liberal y marxista que sólo se preocupa del nivel de vida y no de la calidad de esa vida. Hasta el sobaco de tanto culto al progreso científico y técnico, de tantas ventajas en las urbanizaciones que anuncian y de tanto fervor por el proceso industrial. Eso, señores míos, es lo que nos mata. Lo único que nos consuela es que a ustedes, tan poderosos, esas drogas también los llevan a la tumba como a cualquiera de los nuestros.* Y, borrando el artículo **el,** antepuso el ciudadano anónimo un adjetivo posesivo: *Su droga mata.* Nada. Subí la escalera y con el pañuelo que llevaba para resguardarme del sol y saqué el polvo que deslucía el cartel. Y besé, con labios de roja pasión, el rotulado, quedando como única firma de esa mano sabia que entiende más de drogas que una servidora.

Antonia

URBI CANET ORBE ROCK

Si no fuese Virgo, jamás hubiera podido penetrar en las telúricas pasadas del Canet 78. Si Pau Riba no fuese un hijo más que rabioso de una cultureta petiteta que hace chismes por sus cuatro costados, tampoco. Canet rock se ha presentado como la gran, quizás última, vomitada de la incultura underground hispana. La idea es brillante: **Contrita Contradiccio, Virgo inseminata.** *O lo que es igual: hemos llegado a los 30 años últimos de descomposición de la era Piscis. Nosotros queremos recibir a Acuario y este Canet es como el anticristo que al fin llega a la tierra de Virgo y la insemina. Los que participamos somos los espermatozoides de Acuario.*

A pesar de todo ese boum de nuevo filo, veo más a este Canet pasado como el final de una época que como el principio de otra. Hasta ahora, la cultura Underground Hispánica ha esta-

do atada por una contracción inmensa. Contracultura no es posible sin cultura. Nueva sensibilidad es imposible sin vieja sensibilidad. Y en la España de Franco había poco menos que nada, y los que en un principio querían hacer contracultura se han visto en la terrible realidad de que lo que estaban haciendo era cultura. Canet ha sido, pues, el último vestigio de aquellos privilegiados que pudieron hacer cultura-eta, hace unos años, y que pudieron viajar en la década gloriosa y contagiarse de cóntracultura ajena al país. Son los que seguramente hoy se han hecho Punk por inseminación exportada. Canet no ha sido, desde luego, la fiesta mediterránea alternativa a la cultura de la muerte y del post imperialismo Yanki. Canet es un envase, más o menos desmadrado, encuadrado en un tiempo de recuperación pero sin flores. A pesar de ello, el omnigloriosо Pau Riba ha conseguido levantar la expectación de todos aquellos a los que nos gustaría que sus propuestas fueran auténticamente algo más que una jornada perdida en medio de los fuertes dolores de Virgo-78.

P.R.

ASKATASUNA VUELA POR LOS AIRES

La derecha, los que siempre han tenido fuego en las manos, ponen sobre violencia a la violencia ya existente en la vida cotidiana.

Seis millones de pérdidas para una pequeña empresa colectiva que a pesar de las dificultades se había abierto camino en Euskadi. La revista libertario-nacionalista, han dicho sus responsables, continuará saliendo. Y para ello han lanzado un SOS de ayuda. Todos los que deseéis aportar algo podéis enviar dinero a la Caja Laboral Popular de Bilbao n.º c/c 720 00209-6. Para otro tipo de apoyo dirigiros a Askatasuna, c/ Vertendona, 2. Bilbao.

CELA MUESTRA SU LENGUA

El español que el señor Cela propone en la Constitución como idioma de todos los países que formamos España, debe ser el del B.O., la TV, los discursos de los Ministros, las memorias inéditas del general Franco y el de los Senadores en su trabajo constitucional. No sé qué malabarismos habrá hecho Dn. Cela para demostrar lo indemostrable. Allá los Sres. Senadores, párvulos en casi todo. Nosotros pensamos cada día más de esta Constitución que más parece un arreglo de herencias entre familias que unas normas de sentido común.

Sr. Cela, ¿por qué no nos muestra un poco su lengua y comprobamos por tele en color el amarillo-gualda (rojo, perdón) de su miembro. Crea usted que ha prestado al país un favor. Con una democracia inexistente, unos partidos inexistentes, unos sindicatos inexistentes, unas autonomías inexistentes... sólo nos faltaba, para mejor entendernos, una lengua inexistente. Hable, usted, joven, el español que es lo mejor que puede hacer en ese país de locos, donde la comunicación importa a todos un pepino. Y proponemos, para el próximo Senado, que todos los senadores sean de designación real. Cosa fina.

BLANCO, NEGRA, MUERTOS

La señorita Bubbles Mpondo es negra y maniquí. El señor Jannie Beetge es blanco. Se quieren y desean casarse. Fácil... Sin embargo la ley prohibe las relaciones sexuales y el matrimonio entre razas diferentes. Escuchando sólo a sus corazones y a sus cuerpos, se les encuentra un buen día de abril en la misma cama de un hotel. El amante, para hacer olvidar la ofensa a la amante, debe ofrecerle 30.000 dólares.

Se les ha encontrado ayer en el apartamento donde ellos vivían cada uno con una bala en la cabeza...

El horroroso sueño tuvo lugar en Johannesburgo, Africa del Sur. En pleno siglo XX.

(extraído de **Liberation**)

MARTIN VILLA AND CORPORATION

(Tan solo Rumores)

Rodolfo ha ido varias veces a Alemania.

Rodolfo ha encargado un cerebro electrónico **Siemens** que nos va a costar 4.500 millones de pesetas para perfeccionar la lucha contra el terrorismo.

Rodolfo-Conesa han metido la pata, el lío y el mutismo en todos los asuntos terroristas de una forma extraña y peculiar, sucedidos en los últimos dos años.

Conesa se dedicaba en la dictadura a martirizar a **señores** que hoy están sentados en el parlamento.

Martín Villa boicoteaba y cerraba la boquita, a los líderes democráticos estudiantiles de sus años mozos.

Lo de Euskadi de este verano ya no tiene nombre, pero Martín (no el humano) sigue sosteniéndose, martirizando y matando. Conesa también. Y acusa de todo a los libertarios, mientras sus huestes disfrazadas de bonachones «camellos» reparten heroina por ciertos barrios a la juventud más politizada. Tras el asunto Scala podría estar implicada la mafia internacional. La CIA tuvo algo que ver en la voladura de Carrero Blanco. También en lo de Aldo Moro. ¿Por qué no en los de los **Militares-aprueba-constitución?**

¡Pero demonios! ¿Quién paga los cursillos alemanes de Martín? UNO: Sobre Sadomasoquismo político contra las masas. DOS: Sobre Terrorismo de Estado. TRES: Sobre cómo infiltrarse en una organización roja y dirigir atentados. CUATRO: Provocación psicológica de masas. CINCO: Manipulación y TV. SEIS: Nazismo y democracia.

CONSECUENCIA: La **Siemens**, dirigirla en todo caso, para investigar cuál es exactamente el mapa de España dentro de diez años que han montado los del Pentágono, para saber cómo piensan, y cómo intervienen actualmente los yanquis, en el proceso español.

P.R.

INDOCHINA: LA VICTORIA DE OCCIDENTE

Si Asia opta por construirse una civilización a la manera de Washington o de Moscú, lo logrará y ese día la victoria colonial será total. Además será doble, pues no sólo habrá sido aceptada la forma de vida occidental, sino también el error fundamental de su actividad colonial, escribía Gabriel Monod-Herzen en 1954. Tres años después de su liberación *del colonialismo francés, del imperialismo americano y de los regímenes fantoches*, los Estados totalitarios marxistas de Indochina nos lo confirman de una forma grotesca.

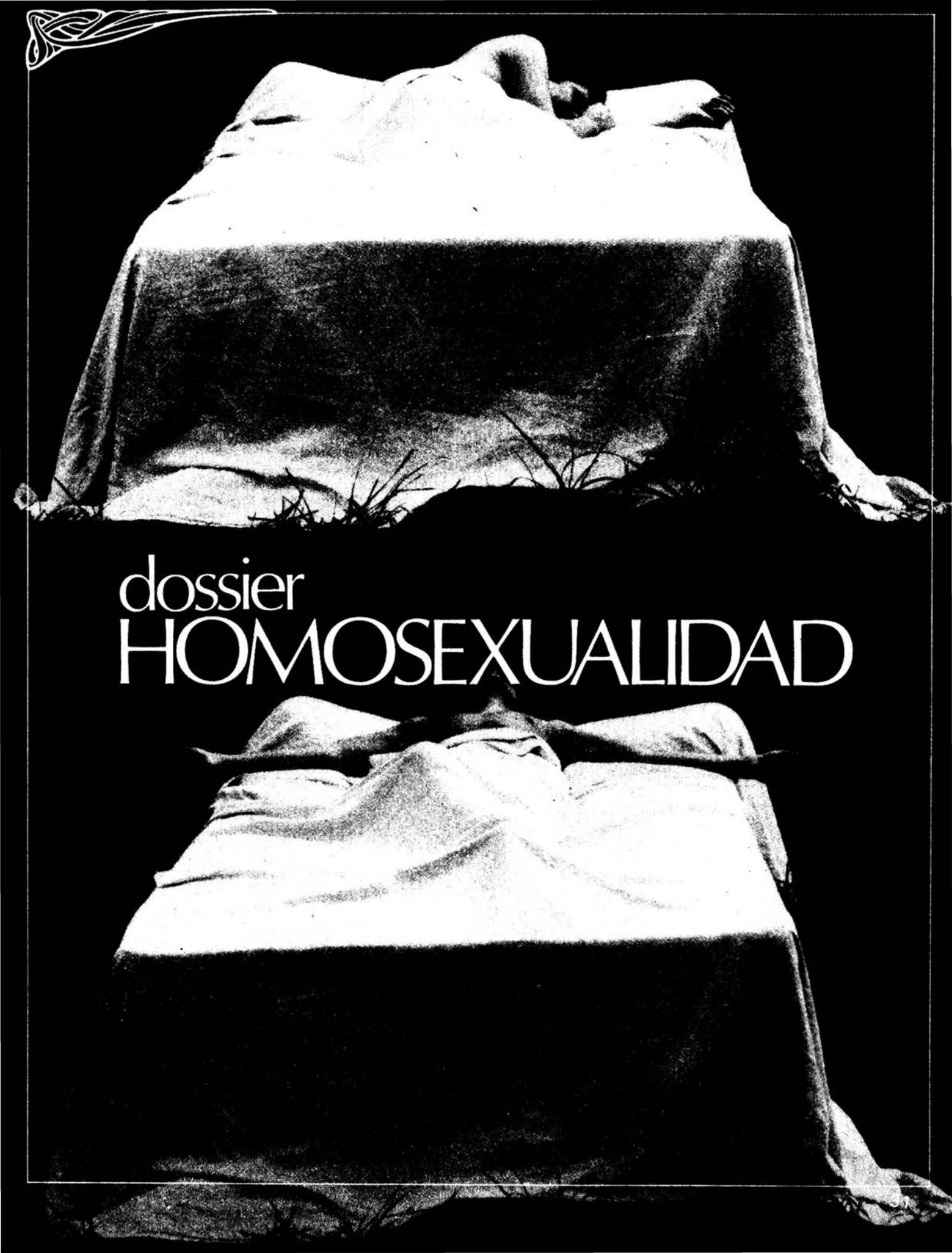
A todos aquellos que habían simpatizado y apoyado a los revolucionarios indochinos les han molestado las declaraciones de los refugiados acerca del terror en Camboya, los gulags y el racismo antichino en Vietnam y la instauración de un protectorado vietnamita en Laos. Sin embargo, parece ser que la empresa descivilizadora en curso no suscita más que indiferencia, si es que ésta no es una callada aprobación del enderrocamiento de nuestra obra en nombre de otro valor universal occidental, a saber, el marxismo modelo soviético. Lo mismo ocurre entre los etnólogos que exaltaban antaño la multiplicidad y la riqueza de las civilizaciones indochinas...

Hay que acabar de una vez con el mito del completo desarrollo de las culturas nacionales en los países liberados de la dominación colonial directa, en particular en aquellos que se denominan socialistas. La realidad indochina nos invita a hacerlo a la luz de los hechos, con una lectura previa de los textos oficiales. A partir de ahí, uno descubre que la constitución de Vietnam democrático asegura que *cada pueblo de Vietnam tiene derecho a mantener o a modificar sus usos y costumbres, a desarrollar su propia cultura*, etc., pero las directrices aplicables en el Vietnam del Sur a partir de 1975 prescriben *la supresión radical de la vieja cultura a fin de reemplazarla por una cultura popular, revolucionaria y sana.*

Es preciso subrayar la extrema pobreza de la cultura única y neoestalinista impuesta por los nuevos regímenes indochinos después de la metódica destrucción de civilizaciones con mucha vida que pertenecen al patrimonio de la humanidad. En efecto, disponemos de datos suficientes como para romper el silencio que existe acerca de los tristes resultados de esta mutación *cultural* que afecta a todas las comunidades y a todos los individuos por el hecho de atacar al lenguaje, los vestidos, los gestos y actitudes, las manifestaciones de la vida afectiva o religiosa, el trabajo y los placeres. Y sobre todo debemos pronunciarnos a favor de las minorías étnicas olvidadas, desculturalizadas por la violencia, convertidas en vagabundos, deportados, eliminados sin piedad como los Hmongs.

El incondicional apoyo *a Vietnam, Camboya y Laos* ha encontrado justificación a lo largo de sus guerras de independencia, pero en la actualidad no la tiene en nombre de un *pasado heroico* o de referencias abusivas a los imperativos de la reconstrucción o al *socialismo*. No lo tiene, salvo que uno vea en los regímenes totalitarios indochinos a unos aliados o cómplices que participan, pese a sus excesos, al gran diseño unificador de Occidente.

Charles Meyer (del *Correo* del *Nouvel Observateur* 19-25 agosto 78)



dossier
HOMOSEXUALIDAD

Repetidas veces, en Ajo, hemos presentado la temática homosexual ¿Un dossier, todavía? Pues sí, y sin agotar el tema. Un dossier que una vez más, haga emerger el iceberg homosexual que todos llevamos dentro reprimido o sublimado. Un dossier que facilite la comprensión y el uso de nuestro sexo en todo el abanico de sus posibilidades y gozos. Un dossier, ese, entre muchos posibles. Y una única objeción: la imposibilidad lingüística de conjugar, en una sola palabra, lo masculino y lo femenino. Vea, pues, el lector, donde dice muchacho, muchacha; hombre, mujer; amado, amada... y halle en él el nudo de sexos y placeres reprimidos por una cultura puritana y castrante que nos clasifica y vence.

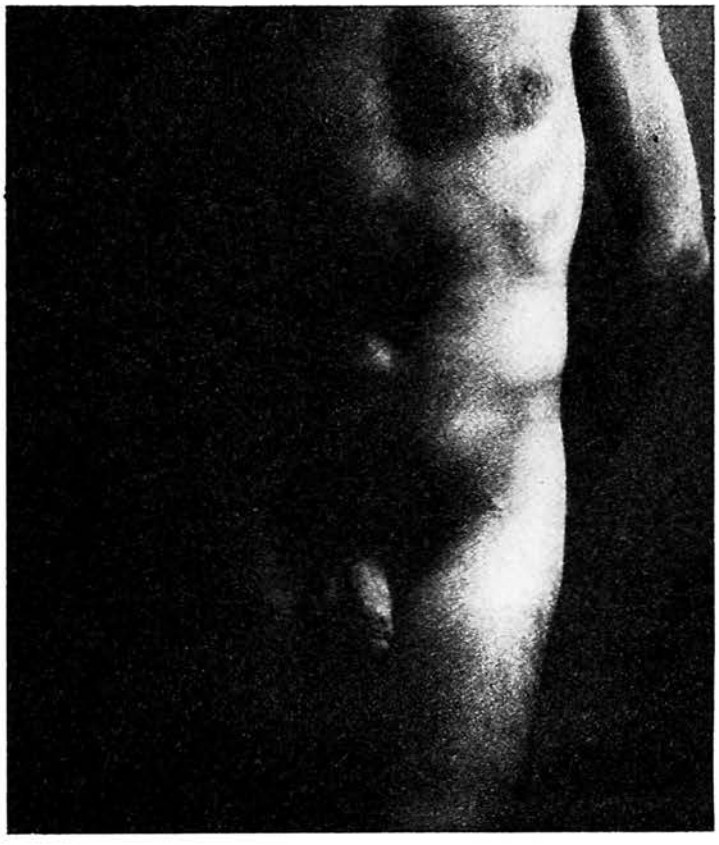
Homosexualidad y marginación es el gran marco en el que, todavía hoy y, sobre todo con la espada sivelina de la ley de Peligrosidad Social, debemos algunos vivir nuestra sexualidad. Tristemente, pero en combate.

HOMOSEXUALIDAD Y RUPTURA

Homosexualidad «burguesa», homosexualidad «revolucionaria»: divisiones para encuadrar a «maricas» que contemplamos la sociedad desde ángulos distintos. Pasando, incluso, de homosexualidad. Porque reivindicarla es aceptar aquella otra gran división que sustenta, como un pilar inquebrantable, la ruina sexual de nuestra sociedad: heterosexuales y homosexuales. Aquí hay un solo sexo que quiere ser vivido, usado, metido, acariciado... libremente. Existen, y lo sabemos bien algunos, asociaciones de homosexuales que intentan, aquí, lograr la abolición de la nefasta Ley de Peligrosidad Social en donde nos hallamos, y con profundo aprecio, junto a los golfos, desfondados, chalados, vagos y putas. Con ellos nos hallamos unidos reivindicando una sociedad distinta, donde se acepte el derecho a la diferencia, donde funcionemos de otra manera. Asociaciones que intentan –algunos– lograr que aquí, en ese país, se reproduzcan los gethos o reservas homosexuales donde podamos ligar. Reservas fálicas o lésbicas. Bosques de frustraciones. No estamos con ellos. No nos da la gana. Nuestra sexualidad va por la calle, en el autobús, la reunión de amigos. No queremos reservas. Queremos libertad de bragueta y coño. Poder besar al muchacho/a junto al semáforo. Y lo vamos a conseguir el día en que todos aceptemos nuestra bisexualidad y el juego erótico no sea una institución, sino un gozo: un buen rato.

Pensamos, y lo decimos de entrada, que deberíamos volver, otra vez, sobre la concepción de normal, tan variable de una cultura a otra. Porque, aquí, y aunque parezca lo contrario, no vamos a hacer una apología de la anormalidad por el simple placer de oponernos. No creemos que la marginación se reduzca al simple hecho de encontrarse al margen de los demás, en la otra normalidad. Uno constata, cada día con más evidencia, que la sociedad actual (capitalista o socialista, tanto da) no propone ninguna salida. Su sistema de leyes y de reglamentos administrativos, vehículos de su normalidad, conducen, a los que queremos vivir de otra manera, a la muerte o a la lucha por nuestra liberación. Y aquí sí que, con sumo gusto, ensalzaríamos a todos aquellos que al margen y en contra de esta sociedad, buscan vivir y experimentar otro tipo de normal.

Queremos denunciar, una vez más, las permisividades del Sistema que toleran que experimentemos ciertas drogas y nos liberemos con ligues salvajes. No es esto. Queremos sublevarnos contra ese Sistema permisivo que destruye lentamente, implacablemente, a todo individuo que busca vivir, sentir, pensar, en función de sus propias inquietudes. Denunciamos la tentativa real de robotización que a escala europea se nos viene encima: *la puesta en escena de estereotipos de hombres y mujeres* ***normales****, como simples piezas de un dispositivo controlado por las Instancias Económicas, por los*



Aparatos del Estado y los Partidos Políticos, con el objetivo de destruir toda existencia espontánea y beneficiarse de una plusvalía de poder. Y lo denunciamos desde la marginación homosexual. Porque para nosotros, y mientras no cambie mucho la situación, la homosexualidad abierta y vivida libremente, es un desafío al orden establecido: es una voluntad decidida, de provocar grietas a este mundo petrificado que nos envuelve. Y manifestamos, finalmente, nuestra más indignada repugnancia a todas las fuerzas de izquierda que en algún momento, y para acrecentar simpatizantes para su partido, han prometido ayuda para una cuestión tan sencilla como la abolición de la Ley de Peligrosidad Social que, con ellos en el Parlamento, continúa, para que nadie se engañe, como en tiempos del victorioso general Franco.

Uno se va dando cuenta de que todas las Ideologías de nuestras Izquierdas Bien Pensantes no conducen a nada. Y vamos reconociendo que, solos, algunos individuos, llegan a escaparse más o menos y por azar, de la influencia de esas Ideologías, para intentar adquirir otra cultura que tenga por base sus experiencias vividas y el conocimiento que esas les han aportado de su diferencia. Ellos, como otros marginados, forman parte de esa grey tan difícil de hallar: individuos libres. Y es por todo ello que la alegría de vivir y el «gay» saber de muchos homosexuales implica la aniquilación de todos los pretendidos valores –¡oh, esa moral!– del Occidente cristiano, burgués o «socialista».

ISLLE ADAM

Hasta que no eyaculemos nuestras impotencias la vida no será posible. Y de entre las más aparatosas, la castración sexual que nos han inculcado nuestros padres, y que nosotros reproducimos en toda pareja institucionalizada homosexual o heterosexual. Tanto da. Los castrados de la vieja escuela tenemos un deseo y una nostalgia en nuestro interior: comenzar desde cero.

LOS DRAGONES DEL SEXO

La homosexualidad, es para nosotros una verdadera Atlántida, continente oscuro, prohibido y sumergido. El sexo, desde nuestra infancia, nos ha sido ocultado y prohibido, nos han jodido la sexualidad. Entonces, el azar de los descubrimientos, de las lecturas, de los films dominicales suplían la reticencia de los adultos y la hipócrita **educación sexual** de las escuelas. La condena nos aplasta, nos paraliza, al anunciarnos que todo sentimiento sexual está anticipadamente corrompido.

No hay que sorprenderse si la neurosis, la frigidez, la impotencia, son cada vez más frecuentes en Europa. La calle, los centros escolares, están dañados por la educación. Alienados. Mermados sexualmente por la atroz religión judeocristiana, su concepto pestilente de pecado y por su perro guardián: la Moral. Nosotros somos víctimas de esta cabronada. Y si viejas y viejos reprimidos mueren por el cáncer de la Moral, es lógico. La muerte se aposenta en ellos. Y pronto los corroe. Porque su intento de vida ha sido indecisión, nulidad. La cangrena ha adentrado en sus entrañas vencidas de antemano.

Es el momento de salir de esta catalepsia y de derribar los muros de este cementerio, en el que yacemos vivos. Es necesario hacer sitio al niño y a su sexo.... ¡Dejemos que se expansione libremente!

Si como decía Baudelaire, *el amor es un crimen, en el cual es necesario un cómplice*, seamos todos cómplices del mismo crimen.

¡Ya está bien! Esta comedia siniestra ha durado demasiado. ¡Abajo las máscaras! ¡Que se rasguen todos los tabúes como pieles ajadas, usadas, de tambores!

Cito algunas frases extraídas de un libro: *Los descubrimientos científicos de estos últimos años, demuestran una radiante justificación de esta universalidad: sea cual sea el sexo, hombre o mujer, el ser humano es un ser bisexuado. La sexualidad biológica pone en evidencia su comunidad de origen con el otro sexo y la relación permanente que les une para siempre.* Más adelante: *Quieran o no, el hombre y la mujer, están profundamente marcados, en su psique, por la vida inconsciente de una comunidad de existencia bisexual durante las seis primeras semanas de la vida fetal. Es el único período de su vida en el que se hallan en igualdad, siendo, en la búsqueda, más o menos, conocedores de esta identidad perdida, que será la trama de su existencia.* (Simone Iff, Demain la société sexualisée edit. Callman-Lévy).

En definitiva, no existen diferencias o antagonismos. Todo se junta y parte de un sexo único, doble. Pero todavía hoy el amor carnal está vinculado, ineludiblemente, a lo prohibido, en cuanto sobrepasa los límites de procreación reservados a las relaciones heterosexuales.

Omar Khayyam antiguo poeta, decía: *Has de saber que Dios nos ha dado el amor, como a ciertas plantas ha dado el veneno.*

Thomas Mann: *El amor no es nada si no es locura, algo insensato, prohibido, y una aventura en el mal. El cuerpo, el amor y la muerte forman un solo elemento.*

Nietsche declara, que todo menosprecio de la vida sexual y todo oprobio lanzado contra ella con el término «impuro», es un crimen contra la vida.

Georges Bataille, en **Erotismo,** dice: *La esencia del erotismo está dada en la asociación inseparable del placer sexual y de lo prohibido. Nunca, humanamente, lo prohibido aparece sin la revelación del placer, y a la inversa.* Y termina: *El carácter de trasgresión, el carácter de pecado.*

A este pecado, ahora, es el momento de partirle la cara, de arrebatarle la coraza, y de ponerlo en pelotas. ¡Que resplandezca, al fin, como dos Soles de oro y de terciopelo negro, en el cielo de nuestro amor!

Releamos esta frase del Tao *El gran Todo, es el vacío primordial. Todo se va y todo vuelve. Seres, espíritus, pensamientos, todo está en él. Las exigencias son apariencias provisionales. Nada empieza, nada termina. No hay bien ni mal. Todo está en todo.*

Omar Khayyam, poeta del año 1040 de la era cristiana, dice: *El vasto mundo: una mota de polvo en el espacio. Toda la ciencia de los hombres: las palabras; los pueblos, los animales y las flores de siete climas de sombras, nada. El resultado de tu meditación perpetua: nada.*

El Tao (Lao Tsé, entre 570 y 490 a. C.): *...Treinta radios distribuidos alrededor de un eje forman una rueda, pero es el vacío del eje el que la hace útil. Con la arcilla se hacen jarrones, pero es el vacío que está en su fondo el que los hace útiles. En una casa se instalan puertas y ventanas, y es su vacío el que la convierte en habitable.*

Veo el cuerpo humano como una rueda, como un jarrón. Y es su centro hueco el que suena y goza: la vagina, el culo... Todos sus orificios vibran y conducen al éxtasis: Boca, ojos, nariz, oreja.

Yo, como hembra y mujer, castrada por mis padres, por

Jesús, por la sociedad de matones y asesinos que nos rodea, me he vengado tardiamente. He sido virgen hasta los 20 años, sin haberme masturbado nunca, frígida hasta los 25 y prostituyéndome después durante 9 años. He manoseado, acariciado y jodido con miles de hombres de todas las procedencias. He sido paso a paso, su madre, su hermana incestuosa, su verdugo, su amante... Han sollozado, gemido, gritado, desgarrando su voz. Han meado y cagado, agonizado y resucitado, en mi cama.

Han franqueado la infancia hacia adelante y hacia atrás, habiendo pasado por todas las etapas de la adolescencia y sus frustraciones. Han sido mis crios, mis enemigos, mis perros: han sido fetos alimentados por mis pechos. Les he vestido, amamantado, pegado, sodomizado, lacerado, atado, chupado, castigado y premiado. Han gozado por todos los poros. He eyaculado por el sexo, por el ano, por las tripas y por el seso... Han nacido, la han palmado, se han convulsionado de dolor y de alegria entre las sábanas, sobre las alfombras y mis brazos; sobre los muslos, la tierra y la hierba, y hasta en el mármol gélido de los cementerios...

Conozco la anatomia del hombre al dedillo. Creo honestamente que un hombre tratado con la ciencia, ternura y violencia necesarias, utilizadas por la lengua, las manos y el cuerpo de una mujer, pueden hacer olvidar sus traumas, su castrante madre y sus temores infantiles. Y si no me he acostado con una mujer es por fidelidad a mi padre y odio a mi madre...

Mis hijos son libres de hacer el amor cuando deseen. Incluso entre ellos si les apetece. Tienen la libertad de gozar y de amar. Al final lo he comprendido. Nosotros, los castrados de la vieja escuela, tenemos un deseo y una nostalgia en nuestro interior: comenzar desde cero. Encontrar la infancia maravillosa que nos han robado. El momento enterrado, como una almendra en su cáscara, que no hemos podido probar. Esta detonación en nuestro cuerpo y mente, este momento donde su revelación fulminante nos apareció en el Otro Sexo, prohibido, escamoteado, maldito, intocable.

Todos nuestros amores de infancia mutilados... nuestras caricias perdidas. Cuerpos de niños, cuerpos de plantas y de animales que hemos querido, con los que hubiésemos hecho el amor si nos hubierais dejado.

Papá, mamá, sois unos criminales.

Me habéis robado mi piel
Atado mis manos
Sellado mi sexo
Me habéis arrebatado mi amante de mis ocho años y la amante de mis catorce
Me habéis convertido en frigida suicida paranoica
Y puta
Os detesto papá, mamá
Que me exorcicen. Quiero todos los cuerpos contra el mio:
Pollas, bocas, cojones, culo, tripas, coño, vaginas, lenguas, dedos,
mimosa, violetas, algas, ciruelas, granadas, naranja amarga, mi padre, mi madre, hermana, hermano
Que me abran por fin el vientre
Que me metan el universo
Hasta que no eyaculemos nuestras impotencias la vida no será posible.

Gisélidis Réal

Estamos por la abolición de la cárcel. No por un arreglo. Y la homosexualidad, única forma de relacionarse cuerpo a cuerpo dentro de ella, manifiesta, como un espejo, el mundo de fuera. De esa otra cárcel donde hemos encerrado nuestro sexo. Os condeno a la frustración sexual a perpetuidad, dice el texto. Y yo querría escribir, con mi falo, tu nombre encima de las impotencias y no atrevimientos que nos separan.

LA GUILLOTINA DEL SEXO

Los barrotes de hierro de la prisión castran. Son una cuchilla de guillotina inexorable y definitiva.

El cuerpo cortado a pedazos, la cabeza atolondrada, el sexo decapitado: los locos del silencio derivan y deliran a través del tiempo sin señal de su tumba. Roger se pone de pie, desnudo, sobre la ventana de su celda y se masturba con frenesi por una mujer que cree ver a 300 metros. Alvaro escribe una palabra dulce para Claudio. Victor, del todo desorientado, golpea con los puños y los pies contra la puerta.

Juan Carlos es el rey del tráfico de fotos pornográficas. Adolfo goza con desespero teniendo en las manos unas bragas de mujer que ha logrado mejor no enterarse cómo. Antonio se acaricia los testículos con un pincel, mirándose las nalgas en un espejo situado en el suelo.

Dionisio se masturba en el baño. Recoge su esperma, la esparce sobre una galleta, pone una segunda galleta encima y, aprovechando la abertura de las puertas, ofrece el apetitoso pastel a David, su pequeño amigo.

Jorge pide socorro, aterrorizado por el extraño mons-

truo que le asoma por el recto. Se ha metido un tubo dentrífico por el ano. Un vigilante llama urgentemente al enfermero que sube la escalera a gatas. Demetrio se ha ahorcado. El enfermero dice:

–¿Ha eyaculado?

El matón no sabe nada. Entonces, el hombre de la camisa blanca desabrocha el pantalón del que se balancea en el extremo de la cuerda.

–Sí, demasiado tarde. Está muerto. No puede hacer nada por él. Haced vuestro trabajo.

–Voy a llamar al funcionario.

–Como quiera, pero antes ábrame la puerta de Jorge. Hay que ver si se le puede sacar el tubo dentífrico o se le tiene que enviar a un hospital.

Mientras tanto, Pedro se desviste en su cuarto. Se prepara. Mira su largo cuerpo delgado y musculoso. La ronda ha pasado. No hay nada que temer. No hay peligro de que le sorprendan. Se pone unas bonitas bragas negras, luego unas medias y un liguero. Llena un sujetador con pelotas de tenis envueltas en trapos de seda. Después se pone una minifalda de cuero. Un poco de maquillaje y, con los pelos un poco cortos que lleva, el efecto es total.

Más tarde, Pedro, podrá reunirse con sus compañeros del primer piso. Allí desfilará durante unos instantes ante sus ojos fascinados y maravillados. Luego iniciará un lento strip-tease que terminará de espaldas, balanceándose, cual una reina del Crazy-Horse Saloon. Se arrojará voluptuosamente sobre la estrecha cama, aguardando abrazos febriles. Solo, en la galería durante una hora, Ramón, se tira un pedo esperando su turno, y Pedro piensa en él, temblando de deseo cuando ya por su entrepierna aparece la esperma de uno de los compañeros.

En el jardín, Néstor coge un paquete de tabaco gris, Luis se desabrocha la bragueta, exhibe su miembro erecto y lo hunde con vergüenza hasta el fondo del sexo húmedo de la «marrana» que Néstor aguanta y acaricia a fin de que no se vaya... Cuando Luis ha terminado, Néstor dice:

–El siguiente.

«La cerda» no hace esquinas, Néstor es su macarra.

Ricardo tiene una amiga de correspondencia a la que quiere mucho. Viene a verlo de vez en cuando. Pero teme tanto perderla que no hace más que preguntarse si le engaña. Ha venido seguramente a la prisión para verlo. Pero no la dejan entrar. Hoy no gozará del derecho a verlo. Aproximándose al megáfono instalado encima de la puerta, Ricardo cree oír una voz débil y deformada:

–No, no, no quiero.

Una voz de hombre le responde. Es una voz grave y ronca. Ricardo cree reconocerla. Es la del funcionario al que él oye decir:

Sí venga, déjame hacer. Verás lo bueno que es.

Ricardo lo comprende inmediatamente. La voz de mujer es la de Ana que está siendo violada por el matón. ¿Sabrá ella defenderse? Ana grita y se contorsiona.

–No. Socorro. Déjeme.

Sin embargo, sus gritos se van debilitando poco a poco. Acaba gimiendo y suspirando.

–¡Cabrón! ¡Está acostándose con ella!

Sólo se oyen unos ruidos confusos e indistintos. Ana chilla, pero ahora es de placer. Ricardo está convencido de ello.

–Querido, así va bien. Más, más, más fuerte.

Entonces viene la crisis de locura furiosa. Coge su taburete, golpea las rejas, rompe el poster, parte la mesa y se pone a gritar como una bestia herida de muerte.

Un grupo de funcionarios llega corriendo. De golpe todo se llena de cascos azules y de batas blancas. Las llaves suenan en el laberinto carcelario. Y el gran muro de tinieblas cae en la locura. Golpes, camisa de fuerza, ambulancia. Ricardo se ha ido al hospital psiquiátrico. Ya no volverá. Y ahora, ¿quién queda? Está mi amigo. La única posibilidad de encontrar un ser humano. Está su mirada. Sus ojos azules. Su sonrisa. Nadie más. Es inteligente. Es bueno. En la ducha observo su cuerpo fuerte. Me vuelvo loco. Me obsesiona. Principalmente cuando miro una foto porno. Veo su cuerpo.

Y, este sábado, es el olor a pólvora, el flechazo, la tempestad en la cabeza. Lorenzo entra como un mono caliente

en la ducha de Cósimo. Su sexo tierno y duro pasa entre las nalgas abiertas de su amigo.

–Ambos estaréis treinta días en la celda de castigo.

También están los waters donde la gente se encuentra furtivamente. Pero es peligroso. Se corre el riesgo de que te castiguen. En el cine también. Teófilo y Juan María se sientan de lado y, en la penumbra, se acarician dulcemente hasta llegar a la culminación del placer. Y, ¿sabéis? Hay matones a los que esto también les place. Sobre todo conozco a uno. Se la hacía chupar y cuando le gustaba el muchacho con el que estaba, se la chupaba también.

Pero el director de la cárcel se apoya sobre el látigo del verdugo.

–Sois trescientos trece de entre los cuales hay noventa y siete homosexuales o individuos que han tenido prácticas homosexuales, el 98 % de vosotros os masturbáis, banda de cabrones!

»Os condeno a la frustración sexual a perpetuidad. Os condeno a la muerte del amor. Os condeno a la dicotomía en vida de la imagen de la mujer: La mujer madre que se respeta y a la que no se puede besar, y la mujer puta, el triángulo de piojos que uno besa y que desprecia.

»Os condeno a la culpabilidad. Sois maricas, delatores, puercas. Tendréis vergüenza hasta vuestra muerte y nunca tendréis derecho a mirar a vuestro amigo cara a cara.

»Os condeno al coito doloroso, a la eyaculación precoz, a las patadas en el vientre y en los cojones, a la angustia y a la impotencia.»

La cuchilla de acero nocturna cae fatídica y sádica. El cerebro rebosa esperma mancillada, sangre a chorro en un roseton de relámpagos de fin del mundo. Aquí yace el sexo guillotinado.

Jacques Lesage de La Haye

¿Quién no se ha turbado ante la mirada de un muchacho/a? Pero la moral prohibe acercarte a ellos. Deben madurar, en soledad. No probarás sus labios, no hundirás tus dedos en su pelo. Por más que ellos lo deseen. Y hay quienes aman a esos muchachos, reivindicando el derecho a amarlos públicamente.

PEDERASTAS

PEDERASTAS: NOTAS PARA UNA REFLEXION

¿Quiénes son los pederastas? A falta de otras palabras, diría que es todo adulto que tenga una relación sexual o afectiva con un niño/a de su sexo.

Se trata, seguramente, de un individuo que tiene dificultades ambientales muy grandes para vivir de una manera práctica su relación; que teme muchísimo toda la represión posible e inimaginable que le vendrá encima. Y, salvando esto, puede ser alguien tan libre, tan «liberado» como un heterosexual medio; pero quizás lo sea más. Lo puedo atestiguar.

¿Liberación de los pederastas? Sí, como la de todo ser oprimido en sus deseos y su sexualidad, a condición de que no niegue la libertad individual de los otros. Y los otros, aquí, son los niños. De modo que hablemos de ellos.

Acordaros de cuando érais pequeños, de cuando teníais, digamos 14 años ¿No deseábais ser seducidos?... *Me acuerdo que a los 12/13 años, dado que empecé a iniciarme a esa edad, pasaba las tardes en el boulevard Saind-Michel pinchando a los hombres. Y era yo el que les provocaba y deseaba con mi sexualidad. Soñaba con hombres con grandes muslos* (Testimonio de J. M.).

Nosotros éramos niños. Y para aquellos niños todo lo que oliese a sexo era ¡caca! El sexo nos estaba prohibido. En general, no es en la familia donde hemos aprendido a conocer nuestro cuerpo; y aún menos el del adulto, ya sea de vuestra familia o no. Todo está preparado para impedir que existan relaciones entre un adulto y un niño. Y, sin embargo, éstas existen. A un nivel social, la represión que pesa sobre los adultos es mucho más fuerte desde el momento en que el sexo de su pareja es el mismo que el suyo. Y si este sexo, además, es de un niño, la acción es monstruosa. Las relaciones, así, se convierten en difíciles, pues el pederasta, sometido a toda clase de presiones, adopta posesiones muy inestables y, a menudo, reaccionarias.

–Tiende a sacralizar sus relaciones con el niño puro, etc. ..

–Desprecia a los no-pederastas que no están iniciados...

–Se refugia en las grandes historias griegas, a menudo deformadas, para compensar su actual frustración...

–Existe una voluntad de relaciones castradoras, un deseo fascinante de trabajar al niño, una actitud de propietario.

Más es cierto que el pederasta puede verse tentado a jugar un papel paternal con un niño que es feliz de encontrar en él una especie de padre, y con el que puede mantener relaciones sexuales. Lo bestia sería reprimir este papel.

Es cierto, también, que el pederasta puede verse tentado a explotar al niño, un chaval frustrado, con un billete de 1000 pesetas. Pero, entre nosotros no es peor que: *Si trabajas, tendrás una bicicleta.*

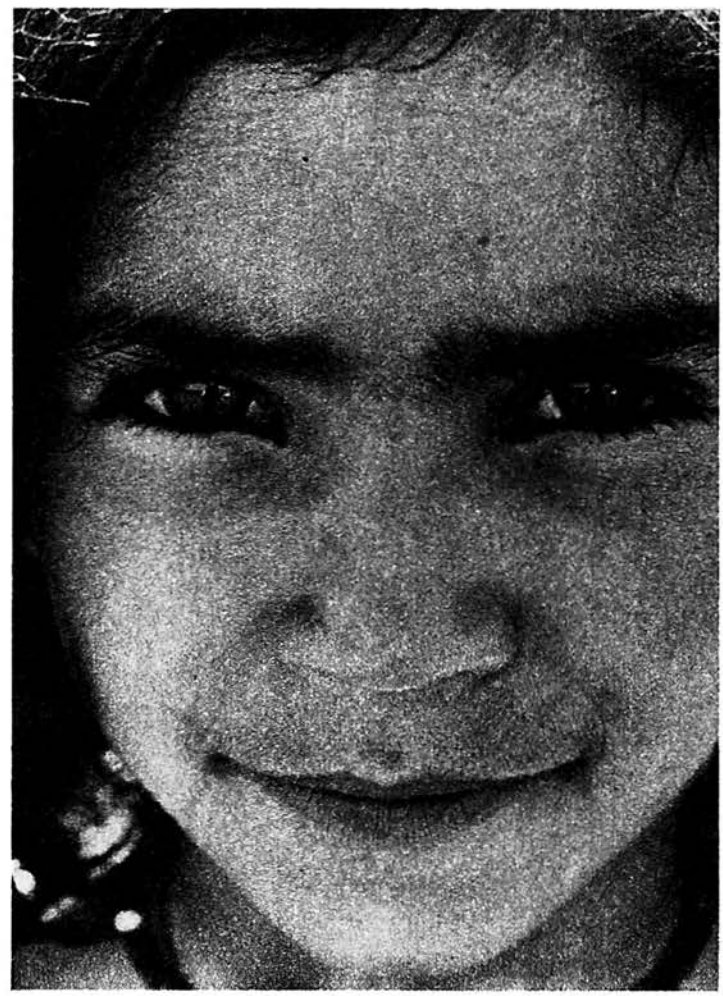
Es cierto, por último, que el pederasta puede acrecentar la separación entre sexo y afectividad en el niño, teniendo en cuenta la manera que se ve obligado a vivir, a caballo entre su deseo y su realidad, entre sus fantasmas y su concretización. Asimismo, adulto, el pederasta, está ya estructurado, mucho más estructurado que el niño, y la comuni-

cación corre el peligro de ir en un único sentido, adulto-niño. Pero entre una amistad angelical y frustrante y un placer sexual afectivo, más o menos compartido; entre la estructura de toda la moral familiar, escolar, burguesa, etc., y la del pederasta, ¿cuál es la que más aporta al individuo-niño?

¿En nombre de qué, pretendéis privar a un pederasta y a un niño de ser felices juntos, de ser libres, de entregarse al placer, de romper con lo prohibido? ¿Por qué condenarlos a la frustración? ¿En nombre de qué principio? ¿En nombre de qué moral? Lo sé. Nada es negro, ni blanco; odio el maniqueísmo. ¿Por qué no luchar para que las relaciones entre un pederasta y un niño sean libres? La lucha para la liberación de los pederastas, en estas condiciones, es esencial.

Esta lucha de liberación es esencial y quizás más fundamental que la de los homosexuales o que la de las mujeres. Pone en cuestión a toda la sociedad. Es subversión por excelencia. Para los niños es una parte de su liberación. ¡Les oprimen tantas cosas! Al igual que la lucha de los homosexuales, combate el orden heterosexual. Ataca a la familia permitiendo que los niños escapen de sus garras. Acaba con la separación entre las edades que es, en la actualidad, el punto de apoyo que toma el reformismo para recuperar una parte de la lucha por la liberación sexual. Rompe con toda relación codificada e institucionalizada, base de la sociedad. Y, por último, puede ser un medio –¡encontrad otro!– de romper con la separación mortal fealdad/belleza, puesto que los niños, perversos polimorfos, si aún no están deformados, no son sensibles a los criterios estéticos que envenenan nuestra vida de adultos.

Así que escoged vuestro terreno. Yo ya lo he hecho. Si seguís oponiéndoos, sois aún más **perversos** que yo.



Belleza y Juventud son la base de la mercancía homosexual en los templos de sus waters, bares, cines... Claudio del Moral apunta unas notas, concisas, sobre la falsedad de estas premisas y el amor que está en waters, cines y bares.

HYLAS PERDIDO ANTINOO BAJO LAS AGUAS

Acaso y según sentencia del tiempo», esa nacarada sonrisa que adviertes ante el espejo, amado lector, vaya tomando decrépita actitud, cada vez más acusada, entre una y otra mirada. Alguien, a quien conozco, comentó en cierta

ocasión, que uno no es viejo hasta que se lo dicen. ¿No es ésta la mayor crueldad que puede ocasionar el ser humano? ¿Y, a su vez, no es éste el estado más estúpidamente incorregible del hombre? Cuando apoyado en el mostrador de un bar, con un vaso de licor en una mano, es rechazada tu persona, ya por feo, ya por viejo, alguien, necio personaje de la grotesca farándula del sexo, se autodiviniza en su adolescencia, en su belleza.

Tú, que me lees, hermoso y joven, ñada temes. Todavía, ni tú, ni yo, hemos necesitado pagar el amor; la tersura de nuestro cuerpo, lo sonrosado de nuestra tez, lo voluptuoso de nuestro aspecto y lo desolador de nuestro embobamiento burgués, nos convierte de momento, en intocables. Y lo que es más sugestivo, con la capacidad de poder elegir.

El ambiente sexual en general, y el homosexual en particular, mantienen como primera ley, por así decirlo, de ghetto, la atrayente posibilidad de eliminar, de seleccionar, y es así como se forman los distintos estamentos.

La evidencia de la marginación del homosexual a escala generalizada de nuestra sociedad, no debe cubrirnos con una venda los ojos y dejar de observar los diversos círculos, mini-ghettos, dentro del propio ambiente gay. Es deprimente leer en algunas revistas y dentro del apartado de consultorio y correspondencia, la demanda de amores perfectos, con el consiguiente: «plumas abstenerse», «locas no», «a poder ser que no sean amanerados»...

Una doble razón me impulsa a aborrecer esta discriminación: primeramente, la total conformidad con la definición de que la mentira es simplemente algo que se prueba a sí mismo (Oscar Wilde), lo que me lleva a añadir que el disimulo es el acto fallido de una mentira (o de una verdad, porque según la definición, mentira-verdad es una misma línea).

Si ya es detestable el disimulo de por sí (el que esto escribe disimula) frente a esta sociedad sistemática –justificable de todos modos porque ésta obliga a una manifestación falsa de la propia personalidad–, son ciertamente más aborrecibles ciertos círculos selectos creados dentro de la marginación. Todo el mundo tiene derecho a ser cobarde, pero es inaceptable que estos «amadores» de homosexuales, y que a la vez buscan al hombre perfecto, estén vertidos en el maremágnum del disimulo, lo que les convierte en seres tediosos. Es inaceptable porque, o se juega o se rompe la baraja. Es decir, generalmente, estos «amadores» con su búsqueda, lo que están haciendo es mantener un status social y moral, bajo el mismo esquema del sistema que los rechaza, pero dentro de su círculo de marginación. No dejan de ser excelentes actores, con preciosas máscaras frente al Orden establecido. En su juego no tienen cabida los extremistas, los que han deshecho el antifaz y se plantan frente al sistema con la clámide rasgada: las locas, plumas y amanerados.

Y en segundo lugar, continuando con las razones de mi repulsa a la discriminación, porque creo que el amor es la única fuerza capaz de sopesarse en la balanza de la vida con el destino, y éste se acepta o no.

Esos abrazos en la semioscuridad de cines furtivos, a modo de espectros, bailando la danza del desamor (o servicios públicos: dolorosa intromisión pública en la intimidad del sexo) tal vez agotan, insatisfecha y pausadamente, las horas en manicomio de Macías el Enamorado; pero no tiene por qué ser situación rechazada dentro del mismo ghetto homosexual. Al fin y al cabo, cabría preguntarse si no es la morbosidad intrínseca al individuo –es decir, esa diosa Pandémica o Urania, que conlleva el sexo– la que actúa de

sujeto de selección de la Belleza. El individuo bello es seleccionado siempre por otro. No existe el ser hermoso si no es comparado. Mas este acto de comparación entre los dos objetos, que es la morbosidad, se realiza basándose en disformes conceptos. La contemplación es, quizás, el más puro, si por pureza se entiende el desprendimiento del ser, incluso de sí mismo, quedando en nada, por amor, «entre las azucenas olvidado», sin ser de nadie, «ni tuyo siquiera». Y os aseguro que entre esos turbios lugares de olvido (cines, bares, wáteres) se asienta el amor.

Y tiene infinitas caras y posturas, infinitas arrugas y lacia piel, porque «amor es una pregunta cuya respuesta no existe».

Si fuese un jovencito en cuyo rostro, regiamente asentada, estuviera la tibieza, no se identificaría, entonces, con tragedia, pues esa figura de cadavérica expresión, amarillenta decrepitud, sería bella. Y no creemos incurrir en tópico o error al identificar belleza con indiferencia: lo intangible es por sí mismo indiferente.

Amado lector, las dos fuentes en las que se basa el desprecio homosexual hacia los de su propio ghetto, es decir, belleza y juventud, están asentadas sobre premisas falsas. De ahí que la conclusión sea necia.

Después de todo, la sutil ironía del destino está en que, con el tiempo, nosotros mismos seremos víctimas de este «silogismo».

Claudio del Moral

Sólo aquel que ha sentido el miedo y la necesidad de manifestar al otro/otros su deseo homosexual, sabe la riqueza que encierra dentro de sí los años de sufrimiento, de búsqueda y de sueños imposibles. ¿Por qué todo es tan difícil, amigo, se pregunta quien ha escrito esta carta ante el rostro del amado?

BUEN AMIGO

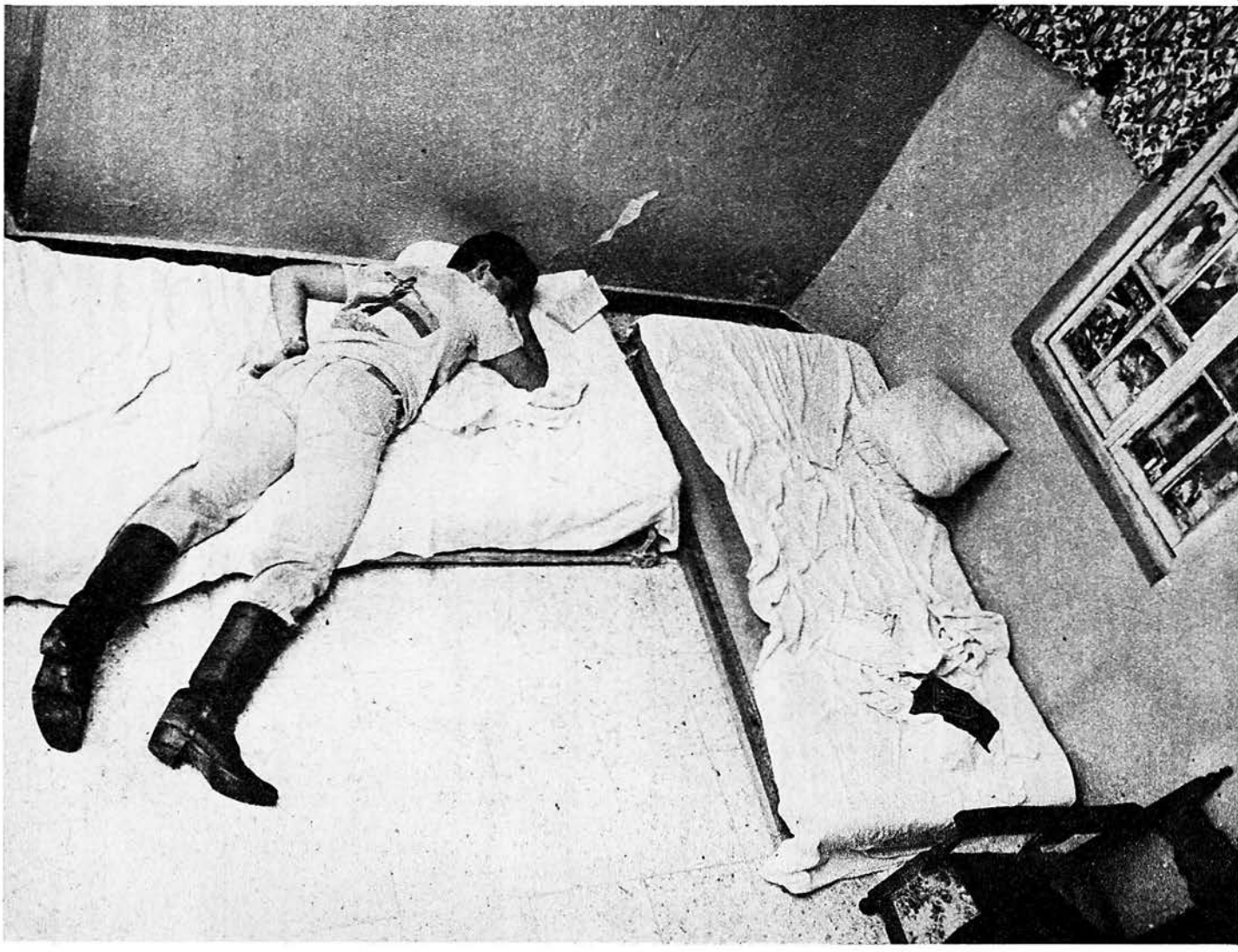
Siempre que hemos hablado, con una cena por medio, o te he acariciado la mano en el autobús, camino de nuestras casas, aguardando con inmenso dolor tu bajada en la callejuela sin luz, para seguir yo, con mi soledad, un rato más por esta ciudad inaguantable y seductora –vives tú–, me hubiera gustado contarte mi vida. Más. Dejarla en ese segmento de ternura que me une a ti y reclama, desde el abismo de mi sexo, tu caricia. Y he callado siempre. La expresión cálida de tus ojos y la semisonrisa de tu boca, son una muralla. Sólo, entonces, en mi cuarto, y tendido en la cama mientras suena algún Barroco, he iniciado mi confesión pronunciando tu nombre en la oscuridad, con tu-mi mano en mi sexo. Y tu sonrisa crecía y se agrandaba en mi mente hasta estallar en una nube blanca con olor a almendro en flor. Después, me libero al sueño para recordar tu imagen y llenar de seducción nuestras relaciones, íntimas, en el sueño.

Soy así, como aquel muchachito amante de todo lo bello: del Mes de Mayo con sus flores y altares, del rito religioso, de las comidas con muñecas, de las puntillas y los rostros de Tyrone Power, besados en el programa de cine parroquial, en la noche, ante el espejo... No. Nunca me gustó la Marylin ni mujer alguna. Ni mi padre. Nunca he sentido interés por esas Venus femeninas tipo Juanita Reina, la Sara... que gustan a muchos homosexuales. He pasado de este sado-masoquismo. He preferido la sonrisa de un actor joven, el deje del muchacho que cruza la calle, los lewi's... Para llegar a Apolo no me ha sido menester entregarme a Venus. Voy directo. Te quiero a ti. Me han gustado siempre los hijos de la burguesía.

Y me llevaron a la escuela nacional donde, cuando tenía diez años, me preparaban para ingresar en el colegio de jesuitas con suplementos de ortografía. Era el mediodía, cuando la mayoría marchaba a sus casas. Yo me largaba, entonces, al wáter. Allí acariciaba mi sexo, con los primeros días de primavera. Era el único placer ortográfico que me proporcionaba la escuela. Y pensaba en el sexo de mis compañeros que me imaginaba inmenso, tenso excitante. Un buen día descubrí el semen. Fue maravilloso. E ingresé en el pensionado. Estrictísimo. Me gustaban, allí, los muchachos mayores. Sobre todo cuando jugaban al jokey. También los miraba, con placer, al salir en fila de la iglesia. Recuerdo, sobre todo, a uno. Se llamaba Terry. No era fuerte. Era como tú. Y me masturbaba entre una vaga sensación de pecado y arrepentimiento, como nunca desde entonces he vuelto a experimentar. Yo no quería. Pero el deseo superaba mis propósitos. Llegué, incluso, a mojarme durante una misa solemne, con los oficiantes resplandecientes de oro y seda. El estaba allí, con el incensario en la mano. La Iglesia olía a lirios y muchachos con la mano en el bolsillo. Nunca me confesé de todo ello. Y tuve, siempre, la conciencia que cometía sacrilegio cada día en la comunión. Era feliz en mi infelicidad.

Fueron siete años. Y nunca experimenté el sexo con otro. Crecí en la soledad, con el sexo en la mano como única arma frente a un mundo hostil. Después ingresé en la universidad. Y en la ciudad, perdido como un perro callejero por sus calles, urinarios y cines, empecé a ver y acariciar otros sexos solitarios. Los paseos eran interminables. Los circuitos repetitivos. Hice, entonces, el amor –sí, era amor desesperado– en el cine, en el wáter público, en la escalera anónima, en el parque. Aprendí a cruzar la mirada, a retener el paso... a vivir una vida **underground,** lejos de mis amigos y ambiente. Y era esa vida callejera y desgarrada que me hacía soñar. La quiero, todavía ahora, como lo más precioso y humano que he experimentado. Genet no me queda lejos.

Después conocí a Diego. Me enamoré. Lloraba cada noche, en el autobús, cuando regresaba a mi casa. Y nunca hice el amor con él. Sólo llegué a besarlo. Con él aprendí a amar en la tragedia. Mi cuerpo esta-



ba ante el suyo como manjar. Después, mucho más tarde, me confesó que le hubiera gustado ser violado. Fui incapaz. Yo, como los árboles del jardín, muevo mis hojas. Me abro al placer. Pero soy incapaz de agredir. Respeto, hasta la locura, la libertad de los otros. A veces, pienso que es enfermizo. Otras me desespero. Y, en el fondo, creo que tú también quisieras ser violado. Y no lo entiendo. Un día lo intenté, ¿recuerdas? Tu respiración acompasada con la mía, nuestros ojos semicerrados... Besaba tu piel y se abrían en mis labios paisajes de una seducción indescriptible. Me lo decía el amor y tu piel. Y tu cuerpo junto al mío. Increíblemente joven. Pero el tiempo pasó como un juego.Desde entonces la mano que acarició tu sexo se cierra, cuando estoy solo. Y estás allí. Me lo dice el amor.

Quedó esto como un signo. Como uno de esos acordes de Malher que hacen saltar por los aires una sala de conciertos. Quedó. Después nos hemos visto. Sabemos que algo, en el fondo de nuestra relación, aprieta por emerger con todo su poderío a la superficie. Pero callamos. ¿Nos asusta? ¿Tienes miedo?

He conocido a otros muchachos ¿sabes? No puedo hacer el amor con gente mayor. Llevo, dentro de mí, muchos condicionantes de esa moral que detesto y de esa belleza cuyos cánones, en teoría, discuto. Con unos he estado ligado unos meses, una noche, algunos días. Solitarios como yo, buscan afecto al cuerpo. Con ellos he aprendido a aceptar mi soledad. He aprendido a compartir deseo y esperanza. Ahora no le tengo miedo al estar solo. Pero me gustaría compartir contigo todas las experiencias que arrastro y quien soy. Desde lo profundo, inexplicablemente, te deseo y te amo.

Es de noche. Ahora podría contártelo todo. Y coger tu mano. Y soñar. Me digo que a la próxima vez, lo hago. Es de noche. Tu nombre vuelve a crecer dentro de mí como un campo inmenso de almendros en flor.

Mañana te querré un poco más. Perdóname, pero ante ti, tengo miedo a ese lenguaje.

Mario

Los hombres olvidamos que somos un cuerpo. Un cuerpo que hemos encauzado por la autopista de lo normal. Y, a los hombres, nos da vergüenza preguntarnos qué es, cómo funciona, qué podemos hacer con nuestro cuerpo. Los grupos de autoconciencia masculina, todavía inexistentes aquí, se interrogan acerca de todo ello.

HETERO/HOMOSEXUALES: CONTRA EL HOMBRE

A principios de la presente década surgieron en Estados Unidos una serie de grupos de hombres cuyo punto de encuentro era la crítica y el debate de y sobre la imagen que la sociedad machista-capitalista había creado e impuesto del hombre. De ahí surgieron algunas ideas muy interesantes.

Como esperamos tratar el tema con mayor extensión y profundidad, ofrecemos aquí algunas sugerencias emparentadas con la cuestión que plantea la relación entre grupos de autocociencia masculina (heterosexuales y homosexuales) y/o grupos homosexuales, o, mejor, sobre la presunta, e inexistente, oposición entre hombres heterosexuales y hombres homosexuales. Los párrafos que siguen están entresacados, intercalando comentarios, de un artículo de Don Clark, «Encuentros homosexuales en los grupos de autoconciencia masculina» (San Francisco).

Empecé a ocuparme de grupos masculinos en la universidad. Lo que ocurrió en el aula donde nos reuníamos no es nada extraño: una habitación repleta de hombres que se observan y empiezan a crear sentimiento de oposición. Alguno, saltando las barreras de lo «pensado pero no dicho», salió con frases del tipo: «Eres atractivo... un tipo como tú me excita». Sin embargo estas actitudes, que más tarde derivaron a más, no eran sino la expresión del miedo a enfrentarnos con nuestras propias emociones.

Pasamos mucho tiempo analizando los roles sexuales; éramos conscientes de las definiciones culturales de hombre, maestro, marido, hermano, hijo, padre, amante, amigo. Cada uno de nosotros había sufrido el peso de tales definiciones culturales, inculcadas a diario durante años y años. Sin embargo ahora queremos comprender si nos satisfacen o no tales definiciones.

Recuerdo que uno de los reunidos dijo: *«No quiero ser un John Wayne, quiero ser el hombre que hay en mí; pero me he esforzado tanto en reprimirme a mí mismo dentro de los límites de los esquemas masculinos (que eran los únicos justos y posibles) que ahora no sé ni tan siquiera cuáles son mis deseos personales.»*

Al tiempo que continuaba llevando a término mi experiencia dentro de estos grupos, me daba cuenta cada vez con más claridad del daño que había hecho el miedo a la homosexualidad a todos los hombres y su interpretación dentro de nuestra cultura. El debate con los denominados hombres normales me ha revelado una realidad que no esperaba: el deseo de los hombres de tener amistades masculinas íntimas y profundas. Sin embargo, el temor de la homosexualidad, cual una espada de Damocles, impide todo contacto físico, todo contacto afectivo. El espectro de la homosexualidad parece ser un dragón maléfico, de guardia en la puerta que abre el camino a la autoconciencia, a la comprensión, a la aceptación de la exigencia de la relación hombre-hombre. La homosexualidad es, sencillamente, una realidad y no hay necesidad de pintarla cual si fuese un monstruo.

Todos los grupos masculinos, ya homosexuales, ya mixtos, se plantean el problema del significado de los términos en que es presentada la masculinidad de nuestra cultura. La comprensión de nuestra propia homosexualida (acompañada de la comprensión de todo el más vasto panorama de necesidades afectivas que existen entre hombre y hombre) es un aspecto necesario de la liberación masculina. Es necesario liberarnos del modelo que nos ha impuesto la sociedad, que reza así: *«Si quieres ser un hombre debes... tienes la obligación de ... no puedes permitirte...»*

Con poco trabajo y mínimo desembolso puede cultivar en cualquier piso, algunas verduras e hierbas olorosas. Empleando sistemas biológicos, claro está. Basta una caja de tierra, pocas nociones de base, y pasión por la autosuficiencia. No sólo es divertido, sino también útil: es una ventaja que no hay que olvidar.

el huerto en el balcón

Casi desconocida en España, seguida y practicada por un creciente número de adeptos del norte de Europa y en los USA, el cultivo de verduras y legumbres en los países urbanos parece ser algo más que una simple manía momentánea o una actividad reservada a naturistas fanáticos. La iniciativa, sobre todo, puede ser conveniente, aunque con alguna que otra reserva, desde el punto de vista económico; pero más conveniente es, sin lugar a dudas, si se considera desde el aspecto creativo y de la relación con la vida que se realiza al aproximarse con atención y amor a la tierra y a las plantas.

El contacto con la tierra y las cosas vivas os hace más próximo el mundo real; aumenta vuestra conciencia y os permite comprobar, en la práctica, que la vida del hombre depende de la salud del terreno, escribe Patrick Rivers en su libro **Vivir mejor con menos**, en el que se enseña, partiendo de las experiencias prácticas del autor, a vivir con más sencillez y felicidad, apuntando todo lo posible hacia la autosuficiencia, en todos los sectores de la existencia. Cultivando, es asimismo posible recuperar el sentido –en la actualidad ya casi perdido para quien vive en las grandes ciudades– del paso de las estaciones, que se sienten a través de la observación del ciclo vegetativo, ciclo que se renueva sin parar, que nos da el sentido del continuo perpetuarse de la vida y que puede sugerir reflexiones y crear estimulantes e imprevisibles resonancias en el interior de nuestro ser.

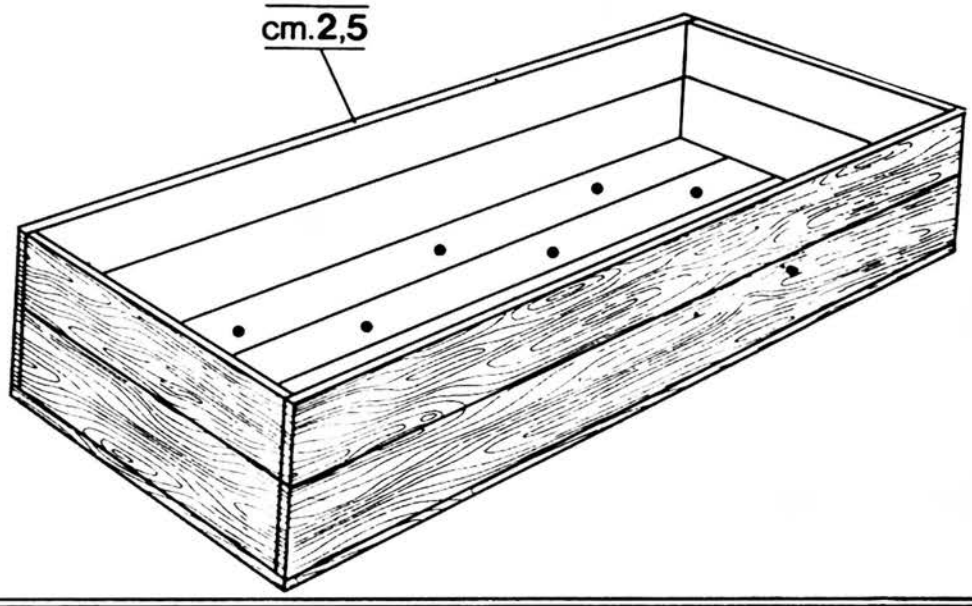
En todo caso, la frescura, el buen sabor de los productos y su genuinidad (puesto que nos parece obvia la elección de métodos no tóxicos de cultivo) pueden constituir ya buenos motivos de interés en lo referente al cultivo «doméstico», siempre que haya en nosotros un mínimo de vocación.

Por lo que respecta a la relación agricultura-creatividad, nos parece útil mencionar algunos conceptos expresados por Joseph Benys, uno de los más grandes escultores contemporáneos: *Es preciso discutir de agricultura para volverla a considerar como la fuente elemental de la creatividad humana...; todo ser humano es un creador y la creatividad es la única fuerza revolucionaria.*

La agricultura, por consiguiente, no debería verse tan sólo instrumentalmente, en tanto que medio de producción de alimentos, sino también como posibilidad de operar una transformación en nosotros mismos, en nuestro interior, como espacio liberador; de la misma manera que lo hace el alquimista, que realiza transmutaciones de la materia y en su obrar se trasnmuta a sí mismo, desarrollando su espíritu y su conciencia. Sin embargo, sea cual sea nuestra motivación, pasamos a daros algunas indicaciones prácticas para organizar los cultivos domésticos. Los espacios adecuados para la ubicación de los contenedores son fácilmente determinables: un balcón, una terraza, un sótano, una buhardilla... pueden ir bien.

Los contenedores pueden ser comprados, construidos o adaptados «reciclando» viejos tarros, cajas de vino o fruta, viejos fregaderos, y todo tipo de recipiente que encontréis por el desván o sótano o en algún almacén de objetos de segunda mano.

Las superficies de madera, en contacto directo con la tierra, en aras a evitar efectos de trasudación y un rápido deterioro, deben de tratarse con barniz protector que no contenga creosota (tóxico) o bien quemando la capa superficial de las paredes con la llama de un soldador –tipo camping gas– con la misma técnica usada durante muchos siglos para proteger las vigas de las cabañas alpinas. El mismo resultado se puede obtener sin soldador, pringando de parafina las paredes internas, prendiendo fuego y apagando la combustión al cabo de un par de minutos, con sólo girar la caja y apoyar contra el suelo. En el fondo del contenedor debe hacerse agujerear (para la



salida del agua sobrante) de 1 ó 2 cm. de diámetro.

MATERIAL A RECUPERAR

Un medio absolutamente económico para construir cajas de leña es utilizando el material de embalar vitrinas, o bien «pallets» (plataformas de madera utilizadas por las carretillas elevadoras) que se pueden hallar en cualquier lugar. Este sistema es conveniente porque os permite construir cajas a la medida, de acuerdo con las medidas exactas del lugar donde la piensas ubicar.

Es bueno colocar en los lados externos de la caja algunos tornillos de ranura que permitirán fijarla al suelo o a la pared. Id con cuidado y no carguéis vuestro balcón con un número excesivo de cajas: ante todo comprobad su solidez.

Una vez hechos los contenedores, pasemos a ocuparnos del contenido: la tierra.

PREPARACION DEL TERRENO

Una objeción obvia para el cultivo doméstico urbano es la siguiente: *¿Cómo garantizar la no toxicidad del terreno y de la planta en el ambiente altamente contaminado de las modernas ciudades industriales?*

La respuesta es la siguiente: intentando mantener el terreno en las mejores condiciones de equilibrio y vitalidad. En el reciente congreso «Suelo y Salud», realizado en Torino el pasado mes de febrero, el profesor Putzolv, biólogo con vasta experiencia de investigación en el campo de la agricultura biológica, ha relatado en su comunicado «Fertilización orgánica y descontaminación biológica», los resultados de un experimento llevado a cabo en Dniepropetrovsk (URSS) durante 17 años, sobre terrenos adyacentes con gran cantidad de industrias petroquímicas. A partir de las pruebas obtenidas, se ha podido constatar que los terrenos más dotados de sustancia orgánica y flora bacteriana son los más receptivos al efecto intoxicante, pero son, asimismo, los más reacios a la autodepuración. El alto tanto por ciento de ácidos húmicos y de bacterias presentes pueden eliminar al 100 % la toxicidad.

Por consiguiente, si actuamos con una adecuada fertilización orgánica obtendremos espontáneamente la despolución del terreno y de las plantas. Para esto es preciso disponer del «compost», es decir, la sustancia orgánica bien madura.

Si no disponéis de un espacio adecuado para la preparación de un compost (patio o una amplia terraza, y vecinos tolerantes...) os lo podéis montar preparándolo en algún que otro terreno de las afueras o en un pueblo del

campo donde de vez en cuando vais a pasar el fin de semana. Cuando el compost esté maduro tomaréis tan sólo la cantidad necesaria para el abono, no más de 2 ó 3 veces al año. No os preocupéis por el transporte, puesto que un buen compost no desprende ningún olor.

Además, para mantener la tierra más activa podéis regarla con una solución de agua y sal marina integral al 1%: los oligoelementos contenidos en la solución son de extrema importancia para regular el metabolismo del terreno.

Es útil, también, el uso de harina de algas calcáreas (litotamnio): se trata de un excelente alimento integrador del terreno que desarrolla al mismo tiempo una acción rectificadora en los terrenos ácidos.

Tanto la sal integral como las algas, además de ejercer una función vitalizante y correctiva en la composición del terreno, garantizan el crecimiento de productos exentos de las carencias minerales, muy nocivas para la salud, que caracterizan a los productos no biológicos comúnmente adquiribles en el mercado.

LA ELECCION DE LOS CULTIVOS

¡Una última advertencia! Antes de llenar la caja de tierra es preciso disponer y fijar en el fondo (con clavos en forma de U), en relación con los agujeros practicados, algunos trozos de red metálica plastificada o plástica; entonces esparces sobre toda la superficie una capa de quijo.

Por último tirar la tierra, hasta que falten 2 ó 3 centímetros para el borde. El huerto casero está listo para la siembra.

Veamos ahora en base a qué criterios debemos basarnos para escoger las plantas que pretendemos cultivar. Hay que tener en cuenta lo siguiente:

– profundidad y dimensión del contenedor,
– temperatura y luminosidad,
– disponibilidad de tiempo para dedicarles,
– coste y facilidad para encontrar el producto en el mercado.

Por lo que respecta al primer punto, está claro que es preciso optar por aquellas plantas con un desarrollo de raíz y hojas proporcional a la profundidad del terreno de los contenedores, que dividiremos en dos categorías: de 10 a 20 cm., y más de 20 cm.

En el primer caso es posible cultivar:

– brotes (hierbas medicinales, barros, mostaza, soja, etc.),
– plantas aromáticas,
– champiñones.

En el segundo caso por contra: lechugas, escarolas, guisantes, alubias, judías tiernas, habas, lentejas, garbanzos, tomates, nabos, ajos, cebollas, coles apios, hinojos, puerros.

En lo referente al segundo punto, las variedades se elegían en función de los espacios destinados a las cajas (interior o exterior, soleado o umbrío). Algunas variedades no temen el frío; es preciso sembrarlas en el interior, pero una vez germinado pueden muy bien dejarse al exterior. En caso de heladas es conveniente, sin embargo, cubrirlas con un plástico dejando un poco de aireación.

Otras variedades sufren a causa de la exposición directa a los rayos solares, otras son sensibles a la falta de agua y otras no resienten dicha carencia. Estas características serán especificadas en las especies vegetales que examinaremos a continuación.

Por lo que respecta al tercer punto, está claro que la disponibilidad de tiempo es un factor que cabe considerar. Sin embargo, es recomendable, si os enfrentáis por vez primera con el cultivo, escoger aquellos cultivos que sean menos complicados. La constancia se premia siempre; pero para evitar pérdidas de tiempo, desilusiones y descorazonamientos, es mejor proceder poco a poco.

Por último, por lo que se refiere al cuarto punto, es conveniente optar por los productos que son más difíciles de encontrar o más caros con respecto a los demás.

LA PEQUEÑA AGRICULTURA

Aquí trataremos de las variedades cultivables en los terrenos de hasta 20 centímetros de fondo.

– BROTES: Son los cultivos más fáciles, indicados para los que empiezan a dar los primeros pasos. Se pueden sembrar sobre algodón en rama empapado de agra o sobre un terreno removido, húmedo y de una profundidad mínima. La germinación empieza a los pocos días. Se cortan por entero cuando alcanzan los 5-10 cm. de altura. Para esta clase de cultivo son aptos: la mostaza, el berro, la hierba médica, la soja y las lentejas. Muy adecuadas para dar sabor a las ensaladas y de alto valor nutritivo.

– PLANTAS AROMATICAS: Variedades rústicas que no requieren muchos cuidados ni grandes superficies. El cultivo en casa permite descubrir variedades que podemos comprar en las herboristerías: tomillo, mejorana, perifollo, cebollina, etc. Crecen bien en los lugares más soleados, protegidos del viento y en terreno bien aireado.

Hay que tener en cuenta que crecerán más cuanto más a menudo las cortéis. Las semillas deben enterrarse a 0,5 cm. de profundidad. Pueden sacarse al exterior una vez han germinado. Para la siembra en cajas ponerlas a una distancia mínima de 15 cm. del fondo. Mantener la tierra siempre húmeda. Para obtener un perfume más intenso es bueno cortar las flores. Para la recogida, cortar las ramitas secundarias dejando intacto el tallo principal. Se prestan mucho a conservarse en seco.

– SETAS: Las setas adecuadas para el cultivo son los champiñones, vegetales de alto valor nutritivo, cuyo cultivo está poco, e injustificadamente, difundido.

Tienen un buen rendimiento: hasta 5 kg. por m.^{2}.

Pueden ser cultivados en todas partes, con tal que sea en un ambiente cerrado, húmedo y semioscuro. La única condición de cultivo es la constante humedad del terreno. A las 4 semanas podréis ya recogerlos. Al recogerlos, poned atención en que no queden champiñones pues podrían comprometer las próximas plantaciones.

COMO SE CULTIVAN

Basílico. Se siembra a principios de primavera. Es sensible al frío, evitar la escarcha. Cortar las flores para impedir que se convierta en semillas.

Perifollo. Se siembra de marzo a agosto, a intervalos de 4 semanas. Mantener a la sombra y húmedo. para la recogida, cortarlo a nivel del suelo.

Estragón. Sembrar a principios de primavera.

Cebollina. Sembrar a principios de primavera.

Mejorana. Se siembra desde la primavera hasta junio. Eliminar las flores en el momento en que aparezcan.

Menta. Requiere un clima templado; clarear durante el crecimiento.

Perejil. Se siembra a principios de primavera; regar regularmente y cortar las flores.

Salvia. Sembrar a principios de primavera; variedad muy robusta.

Tomillo. Sembrar a principios de primavera.

NOTA: Para cada plantita que se quiera obtener debe enterrarse 2 ó 3 semillas y clarear sucesivamente, dejando a la planta en mejores condiciones.

La pasión de Mikis Theodorakis por la música y los hombres hace de él uno de los actores principales de la tragedia griega de nuestros tiempos. Fiel a su tierra, su música mediterránea se nos presenta como un velero salvaje y sugestivo que nos apetece alcanzar, en ese Mediterráneo contaminado por música de plástico, petróleo y comercialización.

SOS música

EL MEDITERRANEO DE TEODORAKIS COMO PAUTA

A la orilla de un mar recóndito
con blancor a paloma,
teníamos sed por la tarde,
pero el agua estaba amarga.
En la rubia arena
escribíamos su nombre.
Un vientecillo suave
lo ha borrado todo.

Su nombre: Mediterráneo. La música: la voz de Nana Farandouri cantando, con voz de sal y olivo, THEODORAKIS. Y era por la tarde de esos Setenta que van al crepúsculo, en casa del amigo. Tarde de verano, con blancor de paloma. Y un desencanto amargo va tejiendo un par de tinieblas al paso de las horas y los discos. Theodorakis queda, ahora, lejos como una posibilidad de música mediterránea, de alguien que escribe música con los pies en la playa, en una tierra nuestra, con un palpitar que reclama una expresión distinta a esas burdas imitaciones del rock anglosajón. Pero nos hemos quedado sin poetas, sin músicos, sin artistas. Pronto sin tierra. La pintura se ha vuelto abstracta. Internacional, dicen. Papel de banco, pienso. La música, inglesa. Como un té de importación, suplantando las hierbas autóctonas. La poesía, ininteligible. Hemos perdido la pauta de vida que Cavafis, el viejo de Alejandría, junto al mar, sintetizaría *«Imagino, luego estoy en la realidad, y soy libre»*. No. La cosa ahora va aquí de *«Copio, luego estoy en la memez, y soy un muermo»*. Me ahoga la polución de nuestro Mediterráneo, de nuestra cultura. Y quisiera, desesperanzadamente, oler, contra frankfurts, plásticos, latas, el olor a mi tierra, a mi gente, a mi mar. A una cultura crecida junto a su playa.

Déjame oler albahaca
laurel y menta
para abrazarte y recordar
la fuente y las palomas,
la espada de los ángeles,
el jardín de las estrellas
y la fuente perfumada.

LA CANCION POPULAR GRIEGA Y OTROS CANTOS

Para los griegos, como otros pueblos mediterráneos, la lucha por la libertad y la democracia, ha sido una constante. Desde el siglo XV, y de Imperio en Imperio, Grecia ha presenciado un desfile macabro de Poderes extranjeros. La música griega nació, en su mayoría, de esta lucha. Sobre todo durante la ocupación de los turcos otomanos, allá por el 1455-1821. Es la que ellos llaman música **demótica.** Relatos de hechos revolucionarios, alimentaban el combate, día a día, de la liberación. El canto a la tierra, a sus hombres, se convirtió en símbolo de libertad. Y el Poder los reprimió. Porque saben que la música popular incita y acrecienta la rebelión. Esa música sencilla, con garra, que te sale mientras estás en la ducha, en el coche con unos amigos, en una asamblea de barrio... Te vuelve tierra, mar, pensante. Algo sencillo, con la fuerza de un mito vivificador.

Sotiris Petroulias
conduce al pueblo,
condúcelo adelante.
Los gritos de exaltación
son su testimonio.
De gozo le brillan sus
ojos azules.

En Grecia y en Andalucía. En Cataluña y en Nápoles. Tanto da. Que aquí, también la opresión Borbónica y Franquista ha sido una losa pétrea sobre el pueblo. Sobre ese cante andaluz que es un sentimiento grande. Un goce que te sale del alma. Lleno de imágenes. Te sale. Porque sí. Con el rasgar de guitarra y ese grito. Ese saber decir **te quiero, ésa es mi pena.** Pequeños trazos que te dicen muchas cosas: tientos, tarantos, soleares... Cante que no es el tinglado mediocre que nos ha presentado la TV., sino Fosforito, Lole y Manuel. Cante que es liberación. Desahogo. Aquí, en Grecia y donde la música no sea un producto sino un deseo, una necesidad.

Música, pues, cálida. De pueblos largamente oprimidos. Vendidos, aho-

MUSICA MEDITERRANEA
Urge conocer su cara azul

ra, a la cocacola de los pueblos fríos del norte. Música para el consumo y no de liberación. De sentimiento. Música de boite, eléctrica, contra una música popular y artesanal. Música de liberación autóctona contra música de multinacional.

La soledad me pesa, roca cruel
la mar llora y lloro con ella.
Roca, loca, mido mi deseo y sufro.
...
Mar, he visto tantos sufrimientos.
Súbeme a tus olas,
llévame por la llanura azul,
cerca de tu corazón calmoso.
...
Llévame lejos de estas rocas, de ese infierno.
Haz de las olas sueño.
Transforma en luz tu silencio.

MIKIS THEODORAKIS

Me resulta imposible hablar sobre una música. Sea cual sea. Máximo que uno puede hacer, sobre ella, es pegarle un par de adjetivos y unas frases. La música, simplemente , se hace y se escucha. Y gusta o disgusta. La de Theodorakis, los Rollings, la Red, Mozart o Falla. Tanto da. Otra cosa, y muy distinta, es intentar describir la atmósfera del músico. Que, forzosamente, no debe trslucirse en su manera de componer.

Mikis, hijo de campesinos griegos del Asia Menor, dice de sus padres que *«Eran las bodas del lirismo jónico y del rigor dórico»*. Campesino que huele la miel y el romero; el vino de resina y la gran liturgia ortodoxa preñada de hieratismo bizantino y transvestida de campesinado griego. Su tierra será su obra. Desde un principio. Desde aquella oda prohibida sobre los pescadores y el mar y convertida en el himno de resistencia de los marinos griegos: *«La canción del Capitán Zakarias»*.

Y vivirá la guerra civil, la resistencia, la cárcel, el hambre, una Grecia en que la democracia se queda siempre en un sueño. Y la deportación en isla mediterránea, donde descubre una manera de cantar, de vestir, de hablar pauso: **Rebetiko,** cuyas melodías acompañadas por los **bouzoukis** –instrumento turco importado del Asia Menor–, le acompañarán el exilio parisino para escribir **Epitafio,** poema acerca de la muerte de 14 obreros, 14 huelguistas muertos por la policía en 1936, y quemados, públicamente, en las escaleras del Templo de Zeus. Ante un Olimpo demasiado olvidado. Molesto. Ruinoso. Y empieza, con esa música de tabernas, las bodas de Mikis y su pueblo. El Olimpo popular ha encontrado, de nuevo, su música.

He hecho mi elección con **Epitafio,** explica Mikis. *Pertenezco a un pueblo que se ha quedado tras la civilización industrial. Pero ha guardado una tradi-*

MUSICA MEDITERRANEA
Llévame lejos de estas rocas, de ese infierno

ción, una cultura de una gran belleza. Voy a casar mis conocimientos técnicos con esa tradición.

Quería volver a encontrar la naturaleza de los contactos que existían en la Antigüedad, en los tiempos en que veinte mil griegos discutían en Epidauro las tragedias que les eran propuestas. Les concernían directamente. Sófocles, Eurípides o Esquilo les hablaban de la batalla de Salamina o de los problemas del Estado, de los prob'emas de los que ellos mismos eran actores. Quisiera que el pueblo tuviera necesidad de la música. Para ello es necesario arraigar, llegar a ser un árbol, un compositor popular. Escribir canciones para todo el mundo.

Música como contacto y como vehículo entre el pueblo. Música como hacedora de una nueva sensibilidad que nos empuje, con su brisa azulada, a la libertad y al gozo colectivo. Música como propuesta. No como consumo. Porque nace de nuestros problemas y de nuestra tierra. No de una probeta, de unos chicos-en-promoción. Nace de un árbol. Y nunca un árbol ha nacido, por el momento, de un sello discográfico.

Y Mikis es perseguido por su música, porque es su política. Su discurso colectivo sobre el campo, la ciudad, los trabajadores del mar, el anhelo de un mundo más habitable. De una Grecia cambiable.

Con qué coraje y ánimo
con qué deseo y pasión
hemos vivido nuestras vidas equivocadas.
Y las hemos reconstruido
más tarde, nosotros mismos.

EN ESA PLAYA, DESNUDOS

Corramos un poco por esta playa donde todavía –ay, faltan semanas–, todavía no ha llegado la contaminación. Y olvidemos, en la medida que lo permite todo apendizaje esa música moderna de la que tanto hablan las revistas especializadas con sus conjuntos de muchachos con sabor a cocaína, punk, rock y –demasiado a menudo– a plástico. Y dejémonos preñar por el mar, las rocas y el silencio. Y ese vuelo blanco de gaviota. Solos. Con esa música. Despacio, anidará en nosotros un mundo sonoro en que el sol y la serenidad dinamitarán sus pentagramas. Donde la fiesta y el equilibrio, el quejido y el gozo, el cante, la sardana, la jota valenciana, el sirtaki... pueblan un estilo de música, un parque sedentario e imaginativo. Mediterráneo. Como la arquitectura ibicenca, el gazpacho y el vino. Música con sabor a tierra de olivos. A sal.

Y sabremos bien, aquí, en esa playa, que continuaremos cogidos por ese terrible complejo de inferioridad que llevamos encima frente a la música anglosajona. Que los músicos de este país continuarán dándole a la imitación, como nuestros arquitectos al aluminio; como nuestros políticos al parlamento... En el Mediterráneo antes –y debería ser también ahora, muchacho–, la política era un asunto público, la música un elemento de animación y el sentir ciudadano, la arquitectura un retazo de blancor para cobijarnos del sol.

Y, tal vez, en esa playa, contemplemos cómo el velero del Mediterráneo se va a lo lejos. Mar adentro. Porque le es ya imposible anclar en nuestras pestilentes playas donde los bañistas han perdido, casi, la memoria colectiva. En tal caso, amigo, cogeremos una barca, con vela de papel, y nos largaremos, mar adentro, con la vista fija en el velero de nuestros sueños y posibilidades. Un suicidio en el Mediterráneo me apetece más que un bocado de necrófilo frankfurt.

La vida ante todo. Y junto a ese mar.

Toni Puig

Carlo Cassola, escritor italiano que ha publicado la mayoría de sus novelas en este país, es un líder de la lucha antimilitarista, ese fantasma que aquí toma, a veces, forma de posible golpe militar, guerra civil y, siempre, servicio militar. ¡Hemos de prepararnos para la guerra, muchacho! Y es la guerra.

entrevista con Carlo Cassola

ANTIMILITARISMO

P: En Italia, usted ha destacado en estos últimos tiempos por la crítica a la violencia, al militarismo. Conocemos sus artículos, sobre el tema, en las páginas del ***Corriere della Sera*** *¿Podría hablarnos de esta toma de posición?*

R: Claro que sí, con mucho gusto... Los últimos años he iniciado esta acción contra el militarismo, y, a decir verdad, cuando empecé a trabajar sobre estas posiciones, los primeros en secundarme fueron los anarquistas. Las cosas que he llevado a cabo las he logrado, con más o menos dificultad, con estos elementos anarquistas. También algunos católicos están convencidos de que es preciso seguir por este camino. Lo que es más difícil, empero, es que los marxistas abracen esta vía, sobre todo los que están bajo la influencia del PCI. En mi opinión, el antimilitarismo no ha dado ningún fruto hasta la actualidad –aunque es urgente que lo dé– porque no se ha luchado por él con suficiente fuerza. El comunismo, una vez convertido en estalinismo, abandonó en seguida este terreno.

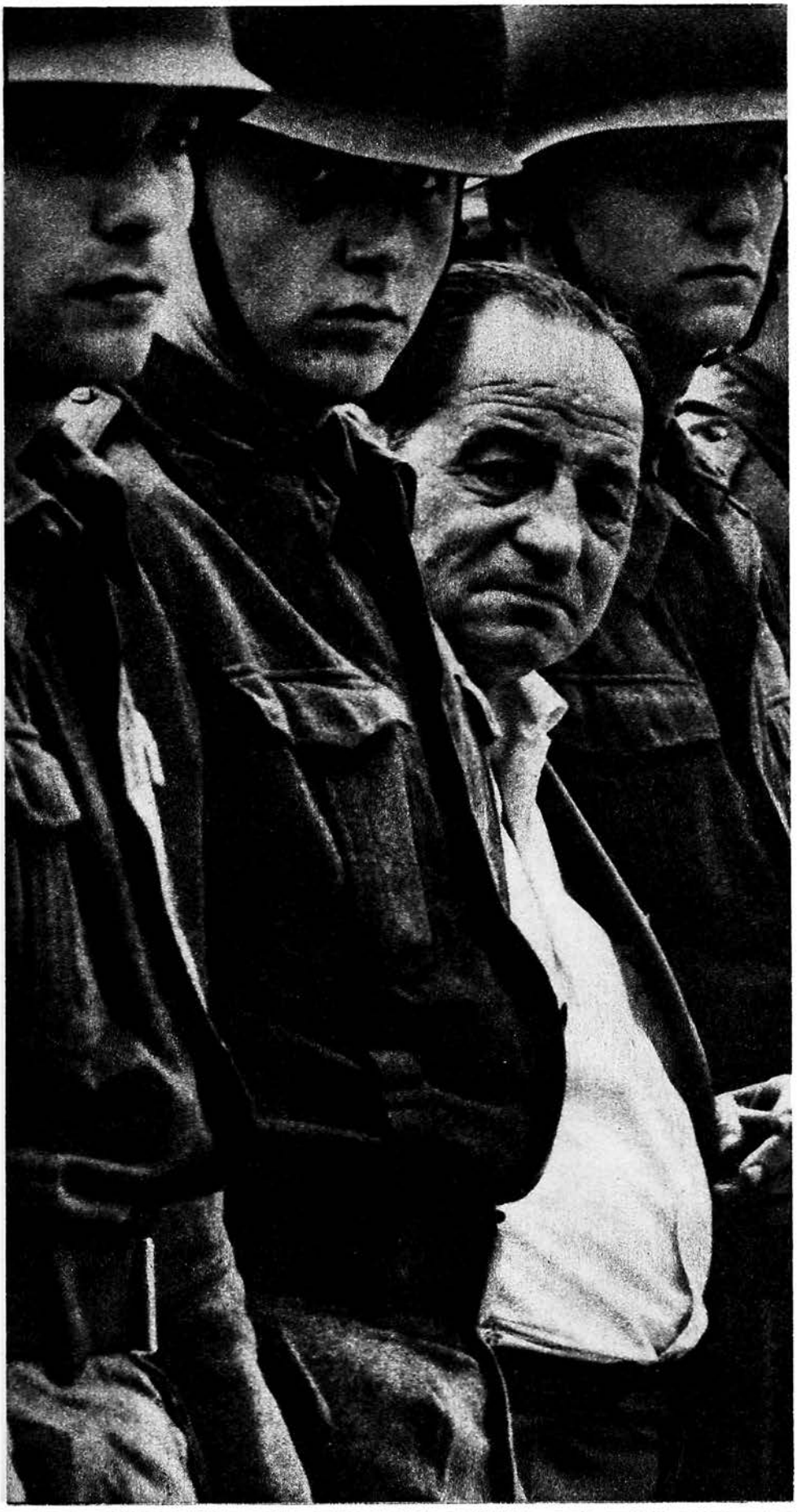
El antimilitarismo, para ser verdaderamente decisivo, no puede asumir otra forma que la del desarme unilateral. Ahora, nosotros, hemos establecido contacto con Action Pacifiste –organización francesa que edita una revista mensual que se llama Unión Pacifiste– con la que esperamos hacer alguna que otra cosa conjunta. También en Italia se ha construido una liga para el desarme unilateral. En resumen: mi labor ha consistido en publicar artículos y pequeños libros, como Ultima Frontiera (no traducido ni al español, ni a ninguna otra lengua), en los que intento ilustrar las bases culturales e históricas de esta urgente necesidad. Parto de la consideración de que la humanidad, desde que ha alcanzado sus más altas cotas, forma un todo único. Se ha unificado en lo referente a la cultura, la economía, las costumbres. El mundo entero se ha convertido en lo que se denomina sociedad de consumo. Sin embargo, el mundo sigue dividido. En la actualidad, hay 156 estados sobre el globo terráqueo. Estados que provocan el militarismo. Este, sólo es posible considerarlo de dos formas: como un bien o como un mal. Como un bien lo consideran los militaristas, los cuales dicen que no es posible anularlo o bien que sólo se desharán de él cuando los demás lo hagan. El primer intento de desarme general, que fue la conferencia celebrada en 1947. Fracasó porque no se puede llegar al desarme general más que a través del desarme unilateral.

Entiendo por militarismo no una particular tendencia agresiva como pudo haber sido la del fascismo, sino el hecho de que una sociedad se prepare para la guerra en tiempo de paz.

Todas las sociedades del mundo son militaristas, por consiguiente, todas, o casi todas, se convertirán en potencias atómicas en los próximos años. En fin, si nadie se opone a este proceso no hay nada que impida que este armamento nuclear llegue a sus últimas consecuencias.

Imagínate lo que será si las cosas siguen adelante a este paso. Será horroroso. Y sin embargo, existe una indiferencia general al respecto. Además, el militarismo es el principal obstáculo a la desaparición de la miseria del mundo. Esto, es una época, era una evidencia para todo el movimiento obrero, ahora sólo lo es para los anarquistas.

Sólo hay que ver lo que sucedió en Italia. Una vez liberados del fascismo, apareció de inmediato un Estado recreado sobre el modelo anterior: mili-



tarismo, nacionalismo. Creo y temo que España conocerá el mismo destino que Italia. Para los españoles, hasta cierto punto, les puede parecer formidable la libertad que les han concedido los patronos y no hay nadie que diga que la paz es el problema más importante.

P: ¿Qué piensa del «affaire» Moro?

R: ¿Qué quiere decir lo de Aldo Moro? Ha sido todo una abominable montaje de los partidos políticos y la prensa, que han hecho que la gente estuviera ansiosa y sufriendo por la suerte de Moro. El pueblo, sobre todo, odiaba a Moro. Así que, más que nunca, tenía que importarle muy poco su destino. Son los partidos, la prensa, quienes han hecho creer que la suerte de Moro era la del pueblo italiano.

P: ¿Qué actitud debe tomar, en su opinión, el intelectual frente al poder?

R: La contraria de la que hasta ahora ha mantenido porque la cultura comprometida (impegnata) –la palabra italiana impegno es tradución de la francesa engagemente, ya que se ha dado el mismo fenómeno en Italia que en Francia, la misma influencia de Sartre. De hecho Vittorini, en Italia, ha hecho el papel de pequeño Sartre–, esta cultura que se define como comprometida en mi opinión, no ha aportado nada nuevo, porque la cultura comprometida, de hecho, existe al menos desde hace un par de siglos. Voltaires, Rousseau y Diderot eran intelectuales comprometidos. Y lo mismo se puede decir de los pensadores revolucionarios del siglo XIX. Cierto que Bakunin no estaba de acuerdo con Marx o con Mazzini, pero a ninguno de ellos podemos negarle el calificativo de comprometido.

A mí me gustaría saber, sin embargo, qué es lo que han hecho un Sartre o un Vittorini. No han tenido nada en la cabeza que no fuese lo que ya estaba en la palestra. Han sido, más que nada, diplomáticos. Por el contrario, la caractiristica de Bakunin, o la de Marx, era la de haber creado algo nuevo, inédito, que no estaba en absoluto de acuerdo con el mundo que les rodeaba.

La independencia es la primera condición del hombre de cultura. Es la historia de los intelectuales italianos que después del fascismo, y pese a haber sido fascistas, se hicieron comunistas. «Muerta la vaca fascista, ya se entrevé la vaca comunista.» Parece que los intelectuales no quieren ser libres. Enseguida sienten necesidad de apuntarse a algo, de someterse.

En la era de los sesenta pensábamos que iniciábamos otra época. Después, caímos en el escepticismo. Todo funciona igual o peor. La calidad de vida se viene abajo. Todo tiende al barranco. Y, no obstante, algunos creemos –de buena cera hemos nacido–, que un cambio de óptica se está imponiendo. Algunos, han intentado definir el fenómeno como una NUEVA EDAD MEDIA. Por lo que ésta conllevó de transformación estructural. Que no todo fue Inquisición, muchacho y, muchos, han echado brocha negra al asunto medieval. Y barbarie. Y no hay para tanto.

la fachada se nos viene abajo:

hacia una nueva edad media

LA CARA OPULENTA DE LA BARBARIE

En la época de los felices sesenta, pues, en el plenilunio del orgasmo desarrollista, algunos alzaron su voz de aguafiestas: La cosa se nos puede ir al traste. El deterioro es inminente. Y tal cual. Ahora, los objetos del desarrollo ya no nos seducen por su valor de uso. Ni, incluso, para el cambio. Antes comprabas una camisa para cubrirte. Te gustaba. O tenías un brazalete que, cuando hacía falta, lo cambiabas. No. Eso ya es de antiguos. Ahora lo que se lleva es el «status». Los objetos son símbolo de donde estás. De quién eres. Y quienes eso dicen, claro, son siempre los que están encima nuestro. Y nosotros, lo pregonamos a quienes están debajo. ¿Recuerdas aquello de la pirámide feudal? Pues algo así. Un coche, hoy, no sirve para desplazarte. Sirve para el gilipolleo. Y, sobre todo, una moto. ¡Xicco! Ha de ser grande, sagrada, rutilante. Potente. Para dar el tono «dinámico» que tu vida no posee. Y el porro ¿tú no fumas? ¿No te inyectas? ¿No tienes relaciones bisexuales? ¡Pues qué coño esperas! Esto da libertad, progresismo, modernidad. No importa que comprendas la droga como instrumento para navegar por otras sensualidades y la bisexualidad como una abolición de la división cultural de los sexos. El «status» progresista lo exige. ¡Pues adelante! Bárbaro.

Más que un desarrollo controlado nos interesa la calidad de la vida.

Y en esa espiral de apariencias, los objetos importa poco que duren. Eso era en tiempo de las abuelitas. Importan los rasgos externos. El espectáculo. El envoltorio. Y, para que tú puedas cambiar rápidamente, está el gran invento de la moda para orientarte. Este año pantalones anchos, el otro estrechos, el otro con pinzas a la izquierda... Nos vamos a la fiesta del Sol, a la divina boite tal... La durabilidad del pantalón, la boite, el libro... no importa. Sin darnos cuenta que este gran deterioro objetual conlleva, también, deterioro de CALIDAD de VIDA, porque todo es fachada encima de un increíble estercolero: Los sobres de sopa no llevan absolutamente nada de la fotografía «natural» del sobre; los automóviles cunden por la línea de su diseño «punta», no por el motor... La vivienda, la alimentación, el vestido, el sindicato, el medio de locomoción, la prensa, el mismo Estado, son pura propaganda para el consumo. Detrás ya no hay nada. Todo es fácil. El Estado coloca su policía para tu orden; tú colocas a parlamentarios en el Parlamento para tu libertad de pensamiento; el zumo sano y natural te ahorra la fruta; el sindicato te ahorra la asamblea; la escuela moderna el facilitar actividades a tus retoños; las

Los «hombres punta», dinámicos feudales en acción.

mujeres o tíos en papel cuché, el fabricarte tus fantasmas eróticos... Nada. Todo es fachada. Fachada que se nos viene abajo porque, todavía, no somos demasiado tontos y vamos constatando que, aquí, lo que nos interesa no es tanto velar por un desarrollo controlado, sino por una auténtica calidad de vida; no tanto por una economía sin freno, sino por una producción que responda qué y para qué. O eso creemos.

Los gremios políticos, ejecutivos, tienen en el aeropuerto, el avión, la autopista... los puntos clave de un nuevo camino de Santiago.

Algo pasa. Los del «sector punta» en esa alocada carrera (los de los gremios políticos, ejecutivos, técnicos, intelectuales y economistas), ya tienen su hábitat en el aeropuerto, el hotel, el avión, el restaurante, y la autopista. Son los lugares de la información, el intercambio. Son la vida cotidiana. Se han convertido en gente de ninguna parte. En anonimato que mueve, a sus anchas, nuestro mundo. Son los nuevos feudales, pero sin rostro. Algo muy triste. Y la gente debe imitarles aglomerándose en torno a los pueblos con autopista –nuevas rutas de Santiago y de las Cruzadas–, o en núcleos industriales –nuevos monasterios de la producción–. El bar, mayoritariamente, con el restaurante, es el aséptico local de reunión. Nuestro hogar. Nuestro dulce hogar.

OTRAS PAUTAS, OTRAS ACTIVIDADES

Y, como en la Edad Media, enclave donde germinó nuestro tipo de cultura en sus aspectos institucionales, algunos huyen despavoridos, otros levantan, proféticamente, su voz. Voz que ha resumido el eco de los nuevos gliardos: de aquella generación beat, hippi, pasota –si prefieres–, que optó por la contestación y el GRAN RECHAZO y halló en el Mayo parisino una lucha nueva, en la droga un instrumento para degustar otra realidad, en las comunas otra forma de vida y, en la indumentaria, cuna bandera. Eran otros tiempos. Eran los felices sesenta, cuando al inicio de este nuevo medievo hubo quienes proponían y ensayaban otros estilos de vida. No se les hizo caso. Lástima.

Mas hoy, ante unas nuevas generaciones más pragmáticas y racionales, menos críticas con respecto a la totalidad, más capaces de ceñir su descontento en aspectos parciales –tal vez más prácticos, pero también más manejables–, vuelvo a escuchar la voz de aquellos que fueron maestros de quienes hemos terminado, si no en aeropuertos, sí en la más insípida de las vulgaridades: preocupados por nuestra familia –o amante–, por nuestro sueldo. Cansados de todo. Atentos, sólo, a cuestiones muy concretas que los Gobiernos y la Oposición –en breve– se afanarán en satisfacer y manipular para que todos hallemos la felicidad inmediata del polo relamido en la calurosa playa del verano de las concesiones. Las ideologías, dicen, están en el crepúsculo. Bien y buenas noches. Pero la ACTITUD con la que

En los felices sesenta, al inicio de este nuevo medievo, hubo quien proponía y ensayaba otros estilos de vida: una actitud diferente.

navegar por esta nueva edad media, no. Porque es un estilo de barca, de manejar el remo, de agruparte. Los hechos –los tan llevados hechos–, simplemente, no son más que una especie de comentario de nuestras actitudes. En el fondo de toda cultura, hay sólo un puñado de éstas. Y basta. De ahí el interés por quienes han profundizado en los valores de esta nueva sensibilidad, frente a los de los «hombres punta».Porque, en definitiva, ahora que se nos viene abajo la fachada del desarrollo, detrás, sólo se vislumbra un desierto de actividades vitales y un bosquecillo de árboles ufanos: el de la manipulación, la represión, el silencio, el status, la plusvalía...

Los nuevos gremios han instalado en las rutas y sitios clave sus mercancías. Son los amos, los nuevos mercaderes. Pero esperanza recordar a los disidentes, los herejes de hoy que, desde un principio, han planteado otras pautas. Otras actitudes. Otro discurso profético que las llamas del desarrollo no han consumido, todavía.

MARCUSE, FILOSOFO Y PROFETA OLVIDADO

Entre estos primeros herejes, uno recuerda a Marcuse, el profesor universitario que, con **Eros y civilización** y

G Doré

Los «nuevos juglares».

El hombre unidimensional, alzó su voz. Voz profética para la rebelión de los sesenta. Voz que hoy nos parece canto antiguo lleno de aciertos. ¿Quién no recuerda en **Eros y civilización** la enérgica repulsa a la tesis freudiana sobre la represión de las pulsaciones como condición de nuestra civilización? Y Marcuse nos recordó que los tiempos habían cambiado. Que la tesis era para una sociedad en penuria. Hoy, decía, con la automatización y el auge del tiempo libre, la necesidad de sacrificios no es indispensable. Podemos iniciar una civilización no represiva. Una nueva edad media. Si quisiéramos. Pero el Capitalismo –mercader sin escrúpulos– ha sabido crear una sutil dominación que se diluye, eficazmente, en el ocio, el trabajo, los deseos personales... La civilización capitalista, en definitiva, se defiende creando y satisfaciendo deseos ilusorios y falsas necesidades. Y con ellos adormece nuestro eros a base de la «dicha ficticia del consumo». No es de extrañar, pues, que aquel Mayo del 68 se escribiera en las paredes parisinas *Cuando más hago el amor, siento un vivo deseo de lanzarme a la calle para hacer la revolución.* Elemental, querido, y no usual. Enunciaba la posibilidad de una sensibilidad y sensualidad, nuevas. Y se han quedado en esbozo. Como en la Edad Media, gana el puritanismo monástico frente a la vitalidad goliárdica. Y nosotros tan tranquilos, chupando helados y chupa chups con patatas chips.

Más tarde, Marcuse (1964), publicaba **El hombre unidimensional**, donde de una manera más contundente afirmaba que la sociedad desarrollada realiza una integración completa de sus miembros basada en un aparente pluralismo económico y político. La monserga de partidos y grupos de presión son, sólo, juegos de antagonismo de un poder único y central. Aquí todos debemos someternos. Ese es el único y auténtico gran valor que hay detrás de la opulenta fachada: poder y sometimiento.

Este es el único y gran valor que hay detrás de la opulenta fachada: PODER Y SOMETIMIENTO.

La supresión de las contradicciones mediante su permisivo libre juego escribe Carlos Gurméndez resumiendo ese texto *crea la más fabulosa manipulación del ser humano que ha sido conocida jamás. La alienación, de parcial y económica, se convierte en total y absoluta, penetrando hasta la raíz del ser humano. Así la ciencia, de investigación racional pura se transforma en una rama auxiliar de la práctica industrial. La lógica científica en lógica simbólica. Ciencia y técnica se convierten en instrumentos de dominación y sujección de los hombres. El positivismo lógico mide, calcula, observa la realidad y la organiza para los fines de explotación. Por el contrario, la filosofía crítica construye visiones imaginarias de mundos perfectibles y sugestivos. La literatura ya no es la promesa de felicidad que decía Stendhal, sino disgregaciones, violencia, sexo, disolución atomística de la conciencia. La libertad sexual que disfrutamos, la sociedad permisiva es una forma de apagar el espíritu de rebelión, el sexo satisfecho adormece el ímpetu revolucionario. Y el amor se ha convertido en un sueño ridículo del pasado romántico. Los obreros ya no son los destinatarios del espíritu de liberación. La nueva clase obrera que describe Marcuse está integrada en el sistema capitalista.* Y ante ello, sólo los marginados, los humillados, los ofendidos de la tierra, son la esperanza de esa nueva edad que todos ansiamos. Porque como apunta en su último libro **Contrarrevolución y rebelión** (1972), «La comercializada, ensuciada y militarizada técnica ha podado la vida no sólo en el sentido ecológico, sino en el existencial». Como moderna y devastadora Peste Negra.

CONCLUSIONES GASTRONOMICAS

Escrito todo esto y releído en un restaurante, con techo de corcho, cretonas y menú de 240 pelas –por nada–, en la cabeza se me forma una nube: la inutilidad. Papeles, éstos, para romper. Y sé que no son literatura. Reflejan, un poco, mi experiencia y la de otros. La tuya, quizá. La de aquellos, en definitiva, que hemos intentado mantener una actitud diferente. Somos, tal vez, los últimos románticos. Aquellos que luchamos en luchas ecológicas, grupos marginados, escuelas de barrio, revistas imposibles, comunas perecederas, películas que nunca veréis... Que damos un valor al tú a tú. Que soñamos todo el día. Que el dinero, en lo que hacemos, es lo de menos. El deseo nos importa y su realización. Somos los eternos locos frente a los hombres punta. Los bufones de esta nueva Edad Media que querríamos infiltrada de risa, eroticidad, fiesta y utopía.

Esas letras, pues, pueden ir tranquilamente al traste. Valgan, pero, para recordar lo que algunos hemos soñado y lo que, a nivel de lo posible –porque pedimos lo imposible–, estamos dispuestos a inyectar. Somos, simplemente, los supervivientes de esa nueva Peste Negra que hoy denominamos Capitalismo Desarrollado.

Al lado, junto a mi mesa, hay un adolescente –ejemplar perfecto de nuestra burguesía liberal–, con su corte de padres y abuelos comecocos. Lo querría morder. Por si se le pega el virus.

TONI PUIG

Canarias del plátano, Canarias de turistas, Canarias del MPAIAC... Y unas Canarias con un cine autóctono y arraigado que busca, también él, una independencia expresiva, económica y genuinamente de isleños. ¿Cómo es la infraestructura de este nuevo cine?

CINE CANARIO metamorfosis y futuro

El fenómeno del cine canario es individualista. En el sentido de que no hay una conformación de grupos que tengan una base de objetivos y que se dediquen a hacer una labor de conjunto cara a un cine concreto. El cine que se hace no es un cine de postal; pero tampoco quiere ser coartado por los límites temáticos...

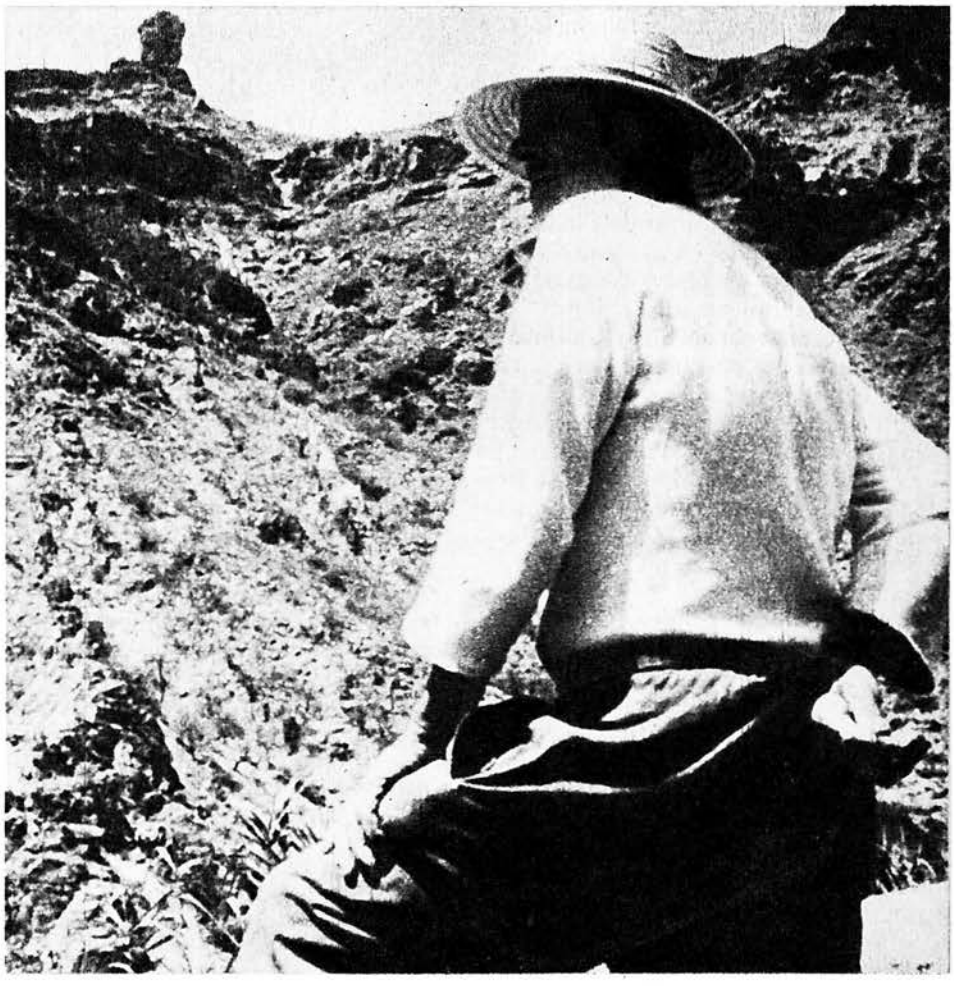
Juan M. Trujillo, nos llamó una tarde para explicarnos las problemáticas y vicisitudes por las que está pasando el cine canario en la actualidad. Juan M. Trujillo pertenece a la Asamblea de Cineastas en Gran Canarias, pero no habla como portavoz oficial de la Asamblea, ya que el único portavoz de ésta es la Asamblea misma.

Juan M. Trujillo dice que se ha preocupado de hacer unas valoraciones económicas, jugando con la posibilidad industrial de la producción cinematográfica en Canarias, y que está tratando de promulgar las ventajas y valores positivos de que dispone Canarias para aquel que desee hacer una película en esas islas.

Pero, vayamos por el principio, ¿qué es el cine canario? ¿Existe éste como movimiento alternativo al cine que llega del exterior? ¿Desde cuándo se hacen películas que no sean el cine burgués para una burguesía situada y situacionista?

EL PRIMER CINE

El cine canario ha existido siempre. En los años 50 ya había un festival que se llamaba «Opera Prima», organizado por los miembros de la Asociación de Cine Clubs de Las Palmas. Pero como no existe en Canarias cine profesional porque no existen las posibilidades económicas en manos productivas –o sea, alguien que se plantee seriamente la producción del cine–, tampoco existe infraestructura, ni labora-



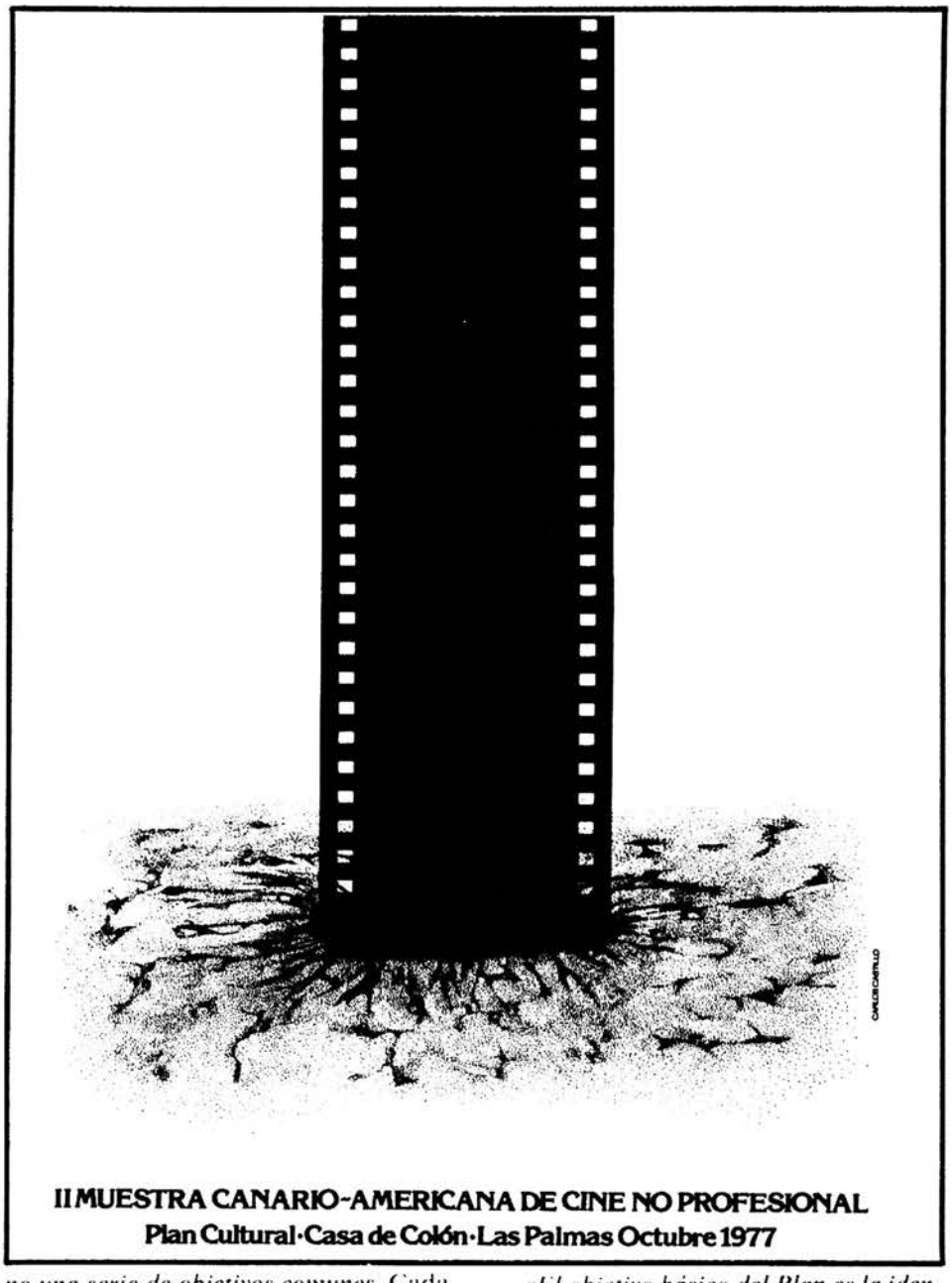
torios, ni estudios, ni nada. Como consecuencia de esto, surge un cine más espontáneo que es el cine no profesional. Este se plantea desde las perspectivas individuales de los autores. Estas perspectivas son: under ground, marginales, independientes, nacionalistas, etc.; pero, nacionalistas de liberalidad antes que de independencia, se plantean la libertad del medio de expresión: *la libertad del poder decir algo con la cámara en la mano* (antes que de reivindicar una independencia), *en función del contexto social, económico, cultural y político.*

EL NUEVO CINE

El nuevo cine canario, organizado de una forma colectiva, nace en los años 70 por iniciativa de los hermanos Ríos, de Tenerife, bajo los auspicios del Círculo de Bellas Artes y la Caja de Ahorros de esta provincia. Se crea la «Muestra de Cine de Aficionados» en la cual se proyecta «Talpa», una película de los hermanos Ríos que causa gran impacto y que consigue bastantes premios posteriormente. Con la muestra, nace la Asociación Tinerfeña de Cineastas Amateurs. Simultáneamente, con la ayuda de la Casa de Colón y en combinación con elementos de Las Palmas se creó el Grupo de Cineastas Amateurs de Las Palmas. Y, también, en Lanzarote se crea la Asociación Lanzaroteña de Cine. Así que en el 76, tenemos organizados tres grupos. Y, en esos momentos, nació el Plan Cultural de la Comunidad de Cabildo en el cual hay una comisión para estudio y ayuda de cine y medios audiovisuales.

Desde el seno del Plan Cultural se destinaron unos objetivos para potenciar el cine canario en general. El grupo de cineastas amateurs de Las Palmas, contando con dicho plan, crea un circuito de distribución paralela y establece una ayuda anual para relaciones y organizaciones independientes o profesionales, de 5 millones de pesetas.

Se consigue el primer encuentro de cineastas canarios, de donde hay unas ponencias, debates, mesas redondas y demás. Como consecuencia de todo esto, y a pesar de las diferencias ideológicas, se crea la Federación Canaria de Cine no profesional que aúna todos los grupos. *El sistema es asambleario y no alinea a los cineastas en función de contenidos, de películas ni ideologías. Lo que se pretende es que cada cual haga su cine y la Federación es únicamente una forma estructural de llevar a feliz término una serie de objetivos comunes.* Cada isla tiene su Asamblea, que se denomina **«TAGOROR»**, que es la denominación guanche de asamblea.



¿Cómo se plantea la asamblea el contexto del cine canario?

Se habla de un cine alternativo canario. Por ejemplo: eliminar el recrearse en la paisajística de postal, eliminar el término amateurismo, circunscribirse a lo social, económico, etc. Y ahora está surgiendo el colectivismo operativo, sin que necesariamente sea un colectivismo ideológico.

¿QUE ES EL PLAN CULTURAL?

El objetivo del Plan Cultural estaba lleno de buenas intenciones, como daba constancia su redactado:

«El objetivo básico del Plan es la identificación del hombre de las islas con sus tierras –proceso en franca degradación– y su entorno geográfico, proporcionándole por la vía de la cultura aquellos elementos que propicien esa identificación de forma noble y elevada. Con tal método, básicamente inductivo, se trata de alcanzar la universalidad mediante la creación.

En el capítulo noveno, dedicado a cinematografía y medios audiovisuales, había ocho puntos que habían de servir de base para impulsar la actividad en esas ramas:

«1. *Realización de documentales de todos los museos de las islas y de las más importantes manifestaciones culturales realizadas dentro de la región.*

2. *Documentales de todos los aspectos de la vida y de la cultura canaria (...).*

3. *Complementar una filmoteca canaria.*

4. *Difundir ampliamente la obra fílmica realizada.*

5. *Contribuir con todo ello a una escuela canaria del documental fílmico que redunde en provecho de una nueva clase profesional.*

6. *Creación de un Festival de cine.*

7. *Certamen de Cine aficionado.*

8. *Creación de un archivo fotográfico provincial de interés general.»*

A LA BUROCRACIA-ANTIBUROCRACIA

El Plan, pues, es una estructura, una serie de instrumentos que crea la Mancomunidad de Cabildos para potenciar la cultura canaria.

Al frente del Plan Cultural se busca una figura, de sobras conocida: Agustín Millares. Le dicen que le van a ayudar, que tendrá libertad de acción, etc.; pero la realidad es un contrapunto. La realidad es que hay pavores constantes; por problemas de burocracia los pagos no se efectúan; los planes, aunque se aprueban, tardan lapidariamente en realizarse, y, como consecuencia, los objetivos programados no se cumplen en un porcentaje muy elevado. Pero el Plan Cultural viene a significar algo en donde no había nada y, ese algo, hay que aprovecharlo. Se crea la 1.ª Muestra de Cine como uno de los objetivos dentro del Plan Cultural que se convierte en la Muestra Canario-Americana y se la hace coincidir con la fiesta de la hispanidad. Se piensa que debe ser una Muestra formada tanto por realizadores canarios como sudamericanos, dados los vínculos de ambos pueblos. A los grupos de cineastas de Las Palmas se nos deja entrar en la organización. Pero, ¿cómo vamos a organizar lo que teníamos proyectado si no se nos dan medios para realizarlo? Si se nos dice que contamos con un presupuesto para ayuda de la Muestra, tenemos que disponer de este dinero. Pero en principio no es así. Consecuencia: a 7 meses de la primera Muestra aún no se habían devuelto las películas sudamericanas porque textualmente, no había dinero para gastos de correo.

¿QUE SE PUEDE HACER?

¿Cuál es el momento actual? A partir del movimiento político superficial de este país cada cual trata de arrimar el ascua a su sardina y, como consecuencia, los Plenos todavía se convocan, todavía se aplazan, todavía se convocan y todavía se aplazan, y la Muestra –que es para octubre–, todavía está por aprobar. La vida de este Festival tan importante para el cine canario, peligra.

Llegados a esta circunstancia, ¿qué se puede hacer?

En estos momentos para-democráticos una entidad canaria de cine que anima al 90% de los cineastas del archipiélago, tiene que tener categoría, personalidad y representatividad suficientes para que ellos mismos protagonicen la creación de instrumentos, instituciones o entidades en pro de sus propias iniciativas y objetivos. En consecuencia, si no hay una respuesta oficial, los canarios tienen que organizar las instituciones no oficiales que sean la respuesta constante a las futuras **Instituciones.** Se debe realizar una verdadera política de base.

El deber de la comisión de cine en el **Plan Cultural,** era fomentar la realización de películas y potenciar el cine no profesional a través del **Aula de Cine,** programada desde sus principios. Esta Aula ha tropezado con múltiples dificultades: no ha sido posible contratar el local para prácticas de laboratorio, no se ha efectuado la adquisición del material previsto y no se ha cumplido el aprobado programa de realización.

Por contra, la mayor parte del presupuesto se ha gastado en alquilar 105 películas de 35 mm que han llegado a 14 localidades, mientras que las películas en super 8 y 16 mm –que son las realizadas por cineastas canarios–, han sido 82 y han llegado a 37 localidades.

AUTORES Y FUTURO

¿Qué es y qué puede ser el cine canario?

En cuanto a autores, el cine canario empieza a estar reconocido mundialmente más que en Canarias mismo. En el cine de los hermanos Ríos, con **«Talpa», «Catarsis», «El proceso»,** etc.; el de Luciano de Armas, con **«Hierro: imágenes sugerentes», «Parto con dolor»**; el de Roberto Rodríguez, con **«El último molino»**; el del grupo Neura, Manuel Villalba, Alonso Siliuto, etc., etc., etc.

Como base, el cine canario podría representar, en un buen porcentaje, la lucha contra la alta burguesía aliada a los intereses peninsulares, culpable de toda labor de desmentalizar y desculturizar al pueblo canario. Es la voluntad de un pueblo por hacer un cine con personalidad canaria, con dos claros objetivos: 1.º descentralizar y 2.º afirmar una personalidad.

En este sentido, podemos estar seguros de que hay suficientes responsables para llevar a cabo dicha tarea.

Pepe Méndez G.

Todos, ahora, tienen una alternativa en el bolsillo. ALTERNATIVA, se ha convertido en la palabra mágica para epatér a todo quisqui. ¡Somos todos alternativos en este país! Lo malo es que a la mayoría se les ve el plumero. Alternativa: una linda palabreja para esconder la impotencia y el afán de poder.

LAS ANSIAS DE PODER BAJAN AL BAILE Y SE DISFRAZA DE ALTERNATIVAS

Todas ellas juntas, quizá con el corsé prieto durante tantos años de sometimiento, están soltándose el pelo, la lengua y las manos de sus camaradas. Todas ellas juntas o bien separadas, pero todas ya divorciadas de sus amos, están empezando a descender de sus castillos en el aire, de sus laboratorios donde examinaban la pureza de la raza Hispana, las deformaciones físicas a causa de la masturbación, y el transtorno psíquico que originaba la disidencia política.

Se les está acabando el alimento ideológico de su profesionalidad y están bajando adonde habita el Pueblo en busca de nuevo sustento, pues tienen que mantenerse en el status de su condición humana por la que lucharon. Y por eso bajan, están bajando, ya son entre nosotros todas las ansias de poder fustradas, disfrazadas de ALTERNATIVAS. Unas van de alternativas a la arquitectura, a la medicina, a la astrología, otras de alternativas a la psiquiatría, a la psicología, a la institución, etc. Todas se han disfrazado de alternativas a...

¡Y qué monas quedan vestidas así de progres, así «a la moda, a la «última horterada»!, conservando claro, las peculiaridades de su comunidad. Así hay ansias de poder a la catalana, a la vasca, a la andaluza y a la etc., que vestidas de alternativas van haciendo su agosto.

Yo no sé si debe ser fácil descubrir una de éstas por la calle, pero os lo juro que por la tele, en congresos, mitines, asambleas y reuniones se ven así, o sea, a patadas. Me lo paso muy bien porque siempre se están picando entre ellas: *¡qué si yo soy más alternativa que tú!, ¡qué si tú eres una alternativa de cabaret! ¡qué si me cago en tu alternativa! ¡qué si a mí no me toques las alternativas...!* En fin que son como son. Así son ellas: como niños.

Me duele un poco eso de que se hayan disfrazado de alternativas, porque para mi esa vestimenta tan clandestina y artesanal, me ha merecido siempre mucho respeto; pero desde que la fabrican en serie a plena luz del día y con capital americano y alemán, ya no

me dice nada. Bueno sí, me dice que hay gato encerrao, ansias de poder ocultas, dispuestas, a la mínima de cambio, a quitarse el disfraz. Y cuando esto ocurre ya no son alternativas, ya son ansias de poder realizadas, ya son demócratas de toda la vida y de por vida. Y claro, una vez allí arriba arman la de dios: *¡Qué si las alternativas de ahora ya no son como las de antes! ¡qué si aquí no hay más alternativa que yo, etc., etc., etc.*

El pueblo ante todo esto reacciona en el mismo juego: crea nuevas alternativas, y así por ejemplo se forma *«la alternativa de la Picha Tuerta»*. Y, como cuando las ansias de poder aprietan ni las siglas de la alternativa se respetan, pues se crean otras nuevas sucursales así de majas: A.P.T. C.T.q.o., o sea, que con descuento incluido, queda por: *Alternativa Picha Tuerta Medio Congreso Más que el Otro.*

Así andamos, de alternativa en alternativa y tiro porque toca, ya que lo bueno que tienen estas ansias de poder, es que pueden cambiar de alternativa tantas veces como quieran, aunque por eso del qué dirán, no se suelen cambiar de muchas alternativas al año. En todo caso aprovechan la época estival por eso de que todo dios está aletargado y no se entera de la jugada.

Hace poco me contaba un amigo que vio a uno disfrazado de alternativa y que «pasaba de pasar» de las ansias de poder, autodenominándose el «alternativo pasón o el pasón alternativo», ya no me acuerdo muy bien. Y yo, claro, me tiré a la calle a ver si veía otro. Entré en uno de esos bares que llaman de ambiente «progre» y allí estaban todos. Son casi parecidos a los disfrazados. Tan sólo se diferencian por su forma de hablar: *que sí ¡oye, qué alternativo pasao estás hoy!, ¡si es que ya paso de serlo...!* y todo así. Bueno, como que ya no sé cuáles son peores: si los disfrazados o estos ejecutivos del ocio y la mierda que se llaman alternativos pasotas.

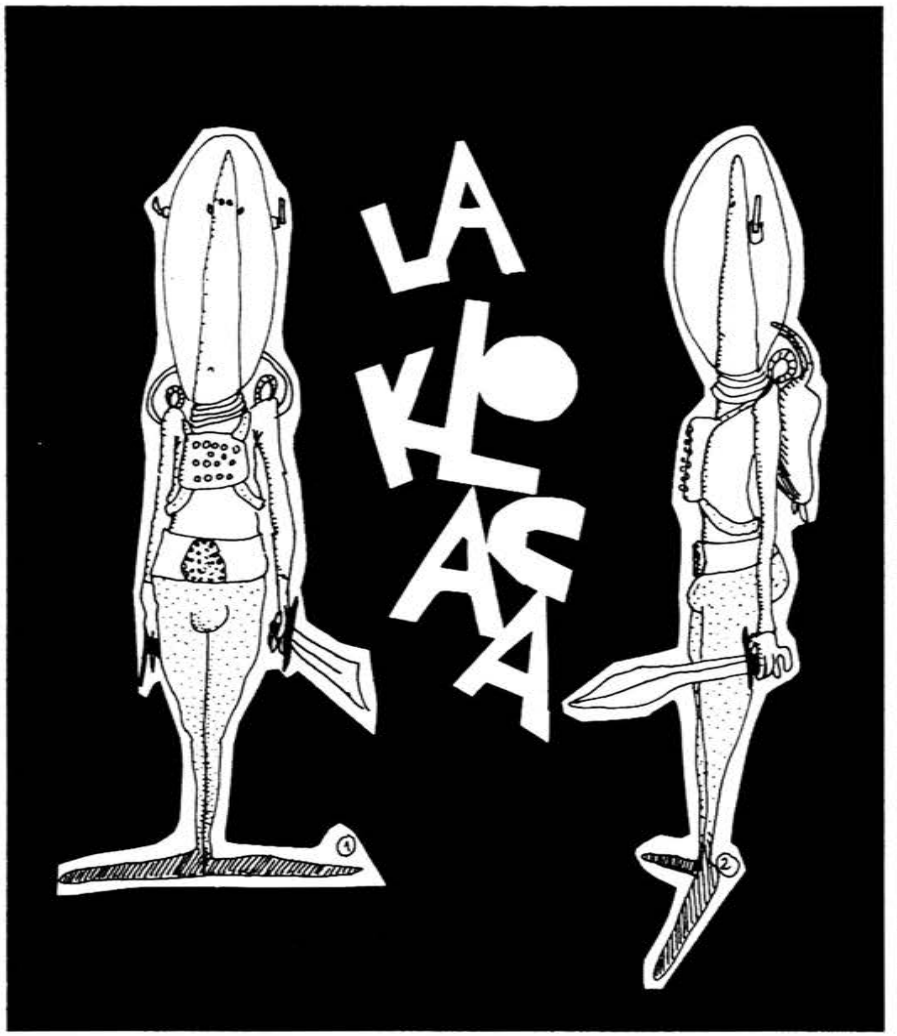
Lo mejor de todo fue lo del domingo pasao. Resulta que quien tiene la sartén por el mango en esto de las alternativas, convocó a todas y todos para participar en un concurso a realizar en un restaurante de moda, para ver quién tenía la alternativa más larga. Los pasotas alternativos pasaron del concurso claro, y quien ganó fue un miembro de la A.R.C., s.l. o sea, *Alternativas Reunidas y Céntricas, Sociedad Limitadísima,* que tenía medio metro de alternativa y además cantaba con la alternativa en alto.

Bueno, mira, mientras se dediquen a estas chorradas seguirán siendo «alternativas de pegatina». Lo malo será cuando empiecen con sus consignas y llamadas al orden. Creo que para entonces tendríamos que estar preparados. Propongo que nos llenemos los bolsillos de TRANXILIUM, fármaco ansiolítico, que cura todas las ansias y supongo que hasta las de poder. Salimos a la calle y, a la primera alternativa que veamos, le invitamos a tomar unas copas, y entre copa y copa: Tranxilium que te crió. Vigilar las dosis porque hay algunos que ni con un frasco reniegan del poder.

Puede ser un espectáculo dantesco verlos apagarse con la misma medicina que ellos inventaron para «curarnos» las necesidades tan vitales como es la libertad.

A veces pienso que nos privamos de muchas orgías no siendo nosotros alternativas; pero, qué se le va hacer. Unos nacen con ansias de poder y otros nos cagamos en él.

CARLOS R. del COLECTIVO DE SALUD MENTAL



VARIOS

EN VILAFRANCA del Penedès se celebrará una mostra d'art al carrer que recogerá todo tipo de actividad creativa (escritos, pintura, dibujo, titeres...). Interesados en participar llamar a Quim 892 07 43; Ricart 892 13 81 o Jordi 892 13 81.

EN ESTOS MOMENTOS se deben estar celebrando unas jornadas de actividad libertaria en Palma de Mallorca, con una exposición del libro libertario y debates sobre marxismo, ecologia, anarcosindicalismo...

EL GABINETE de astrologia y cosmobiologia Mytra de Benicasim se pone a disposición de todos los interesados en estos temas para cualquier consulta o información.

INCONFORMISTAS: amigos de la Natura y de vida sana que quieran integrarse en comuna agricola con fines de autorrealización y autosuficiencia y actividades útiles, dirigirse a Antonio Pastó, c/ La Balsa, 16. Palau de Anglesola (Lérida).

SOS. Estoy al borde de la desesperación. Agradeceria horrores un ser con quien hablar... Estoy con las botas puestas y el fusil al hombro en Reg. mix. de Ing. n.º 7, 2.ª Cia. Zap. Ceuta. Respondo por el sonido de Germán Garcia. ¿Existe por aqui alguna comuna?

SI ALGUIEN pudiera prestarme o venderme la guia de Oriente editada por Ajoblanco

ca experiencia, cuando la granja empieza a dar sus frutos, nos apercibimos de la falta de realización global a causa del ahinco y aislamiento de nuestra tarea habiendo desarrollado solo la tendencia homosexual y zoofisica de nuestra latente riqueza sexual y buscando superar barreras de inhibicion y engendrar los primeros ciudadanos libres sin registro, carnet, escuelas.... reclamamos de las rubias, morenas, pelirrojas y trigueñas que busquen la utopia en la tierra, y a las contestatarias hastiadas de esta mierda de sociedad de consumo, que se pongan en contacto con nosotros. Granja 2.001-Seguridad. AGB-S. Talarn (Lerida).

SOMOS UN grupo abierto de gente que buscamos en la vida comunitaria la alternativa definitiva a nuestra propia vida. En este grupo existen diversas opciones comunales (explotación agro-ganadera, colonización-ocupacion rural partiendo con bastante gente, vida de tendencia naturista en todos los aspectos, vivir del medio rural, etc.). Como quiera que ninguna opcion cubre, por el momento, el minimo de miembros para poder empezar, se penso en intentar llevar adelante un colectivo o coordinación (el nombre es lo de menos) del movimiento comunal en el que pudiese tener cabida toda persona interesada en cualquier tipo de comunas y como referencia y punto de contactos entre la gente.
Nos dimos a conocer en el Ajo de julio y hasta ahora nuestra labor ha consistido en informar, escribir y contestar unas cartas, poner en contactos a gente con una misma idea de comuna, reunir algo de experiencias comunales y algún trabajo sobre el tema. Hacemos una llamada a todo grupo que esté haciendo una labor similar, pensamos que los puede haber, para conocernos, cambiar impresiones y aunar esfuerzos. Se pretende también que por todo el territorio nacional surgan gentes dispuestas a realizar un trabajo semejante, independiente, que mantenga contactos e intercambios con el resto de los grupos para que esta labor se realice por zonas.

Para ello necesitamos que se pongan en contacto con nosotros aquellos a quienes les interese la idea y se ofrezca para la misma, para entrar en más detalles. A los que ya han andado bastante camino y se encuentran realizando su vida conforme a sus ideas (comunas, pre-comunas, ex-comunas...) os necesitamos, pensamos que, tanto como vosotros a nosotros. Si queremos que ESTO cambie, no debemos, una vez resuelta nuestra vida particular, olvidarnos de quienes pretendemos resolver la nuestra y facilitar a los demás a resolver la suya. Enviadnos vuestras experiencias (éxitos, fracasos...) conocimientos y prácticas adquiridas y todo lo

SALUD MENTAL

EL COLECTIVO DE PSIQUIATRIZADOS en lucha nos ha mandado una pequeña declaración de principios. Entre otras cosas dicen que la locura no es una enfermedad ni un problema individual, sino un problema de ámbito y origen social. Denuncian el trato represivo y discriminatorio a que son sometidos los locos y reclaman su valoración como personas, con unos derechos especificos, así como la abolición de la barrera entre locura y cordura impuesta arbitraria y artificialmente. Los interesados en comunicarse con ellos (psiquiatras profesionales, no) pueden escribir al apartado de correos 5.064 de Madrid.

EL COLEC. PARA LA SALUD MENTAL seguimos pensando que seria interesante que todos los que habeis pasado por una consulta, manicomio o similar, os pongáis en contacto entre vosotros. Escribidnos al Ajo y os pasaremos las otras direcciones que tengamos de vuestra ciudad. Los de Barcelona podeis pasaros por el Ajo y dejar el n.º de telf.

OTRA COSA, el fichero sigue incompleto, os pedimos que nos escribáis al Ajo contandonos todo lo que ocurre en vuestras ciudades. Interesan personas, lugares, centros, colectivos, grupos, etc.

ción de todos nosotros. Dice que va a contestar «por la cara» a cualquier cuestión seria que se le plantee. Apartado de Correos 17.

UN GRUPO DE personas vinculadas a los movimientos de no-violencia, antimilitaristas y de objeción de conciencia, tras hacer un análisis de lo que representa la OTAN, proponen la creación de una coordinadora para llevar a cabo un trabajo en común. Podéis escribirles a: «grup ANTI-OTAN», Casal de la Pau, c/ Bruc, 26, 2.º, Barcelona-10.

LOS DE LA REVISTA Nihil –engendro aperiódico, folleto inmorfo, panfleto mínimo, castigo, flagelo de nuestra mente espermatozoica y suspiro– no pueden seguir viviendo del aire. Por 20 duros te suscriben a los 4 números que piensan sacar este año. Se los podéis mandar al Apdo. 63 de Campello, Alicante. Allí mismo se recepcionan sugerencias, colaboraciones, etc.

COMUNAS

ESTAMOS INTERESADOS en hacer funcionar una comuna agrícola. Tenemos tierras y una moderna mecanización. Tenemos proyecto de autosuficiencia (pan, ropa) y actividades anexas (cabras, abejas). Nos gustaría gente que no quieran ser explotadas ni explotar y simpatizantes del naturismo. Vegetarianas o en camino de serlo. Con mentalidad madura para aportar y recibir ideas. Vida comunitaria. Antonio Pastó, c/ San José, 7, Palau de Anglesola (Lérida), a 3 km. de Mollerusa.

SOMOS UN GRUPO pequeño que vivimos allí. Nos interesa: Agricultura biológica, Autosuficiencia, Alternativas energéticas, Alimentación alternativa, Trabajo agrícola como base mínima de convivencia. Ideas no totalmente formadas, buscamos diálogo con gente que pueda estar interesada. Richard Wade, Hort de la Costa, Arboli (Tarragona).

DESEO INTEGRARME lo antes posible en una comuna rural de Galicia. No tengo pelas pero aportaré algo más positivo: mi propio trabajo. Soy serio y busco la autorrealización junto con los demás. También deseo contactos con interesados en instalarse en Galicia de alguna forma: discutiríamos problemas, etc. Ayuda, por favor. Urgente. JAVIER, c/ Hermano Gárate, 1, 8-D. Madrid-20.

QUISIERA CONTACTAR con gente interesada en las comunas tanto urbanas como rurales. También quiero contactar con gente que esté dispuesta a romper la barrera de incomunicación a que nos tiene sometida esta robotiente sociedad. ¡Estoy solo en un mundo lleno de gente, échame una mano, coño! SOS. José María Díaz Jiménez, Tel. 439 69 89 de Madrid.

o pudiera aportarme algún dato me haría un gran favor. Antonio García, c/ Llano de Zaidía, 18, Valencia-11.

SOMOS UNA PAREJA de disminuidos físicos, 26 años Africa y 21 yo. Estamos aislados, incomunicados. Queremos escapar de la rutina y no encerrarnos en nosotros mismos. Deseamos liberarnos en todos los aspectos y vivir con la mayor intensidad hasta el último soplo de nuestras vidas. Estamos abiertos a todo. Buscamos amigos con quien sea posible una total comunicación, espontánea y libre al máximo. Sobre todo parejas jóvenes de ideas afines y mente liberada, con quien comunicarnos estrechamente. Nos encanta viajar pero nunca podemos hacerlo por falta de medios de transporte. Confiamos en la gente del «Ajo». No nos dejéis solos con nuestra rutina. Domingo y Africa Luque, Rambla Catalunya, 99, ático 1.ª, Castellar del Vallés (Barna).

A TODAS LAS COMUNAS para tienda de artículos regalo necesitamos todo tipo de trabajos de artesanía. Rogando manden muestras, condiciones y precios a Martínez Cristóbal, c/ Doctores Castro Viejo, 11, 3º. Logroño.

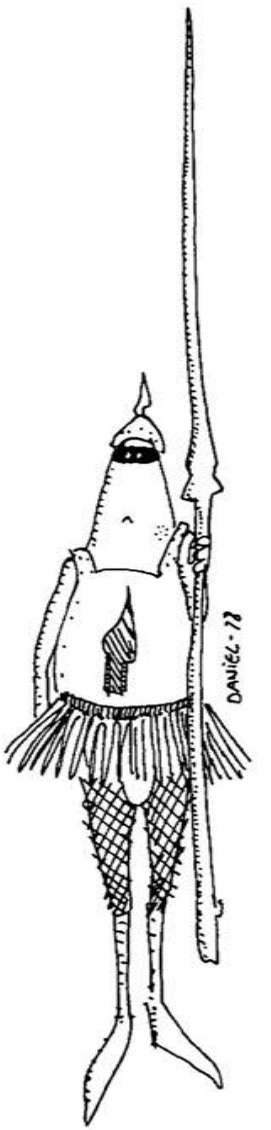
ME GUSTARIA entrar dentro de una comuna y participar en el trabajo cotidiano como cualquiera. José Antonio Iglesias, Violante Hungría, 85, ent. 1.ª. Barcelona-14.

NECESITO TODA la información posible acerca de comunas rurales y especialmente de las instalaciones en Galicia, si es que hay alguna: dificultades, situación, cultivos, experiencias, conclusiones, etc. Quien quiera hablarme de Galicia puede hacerlo. Es urgente. Javier, c/ Hermano Gárate, 1, 8-D. Madrid-20.

SOY UN COMUNISTA libertario recién llegado de la mili, tengo trabajo y estoy buscando una comuna urbana en Barna con ideas claras y estabilidad (si tiene niños mejor). Quisiera, por tanto, comunicarme con las comunas que hablaron en el AJO del pasado diciembre, o cualquier otra que siga su línea. Quiero contactar también con gente interesada en formar un pequeño grupo de terapia que nos reunamos dos o tres veces a la semana para hacer yoga, relajación, sicodroma, etc. CHALO, Córcega, 505-ático, 3.º. Barna-25. Tel. 258 98 71.

SOMOS UN GRUPO de jóvenes, ¡que importa el número si el amor es puro! que llevamos, algunos desde hace años, otros tan solo meses, construyendo las residencias, graneros, establos, paneles solares, molinos de viento, etc. y adquiriendo los aperos, maquinaria, frutales, semilla, abonos orgánicos y ganado precisos, en un régimen de convivencia comunitaria. Una vez finalizada la ri-

que creáis que puede sernos útil. Sabemos que las visitas alteran (cuando no, rompen) el ritmo de una comuna, por eso seremos muy reservados y sólo daríamos señas previo consentimiento a cada caso.
Este trabajo tiene que ser obra de todos porque a todos nos incumbe, a todos va a repercutir lo poco o mucho que cada uno aportemos. Si sembramos, podemos recoger. Dirigiros a: ATENEO DE SANTS (COM), c/ Burgos, 55. Barcelona-14. O pasaros martes y jueves de 7 a 9.



MENSAJES

ROSALIA, mándame algo de tu mundo y tu dirección, ¡no! Passote, ¡no! Soy Xosé A. La Coruña.

REDWAR, SE BUSCA al tío o tía de Baracaldo (?) que me envió aquel extraño telegrama sin sellos ni franqueo. Mándame tu célula de identificación o me veré obligado a mandar mis huestes masonas y abstemias en tu busca. No te escondas que es peor. El que avisa no es traidor. El Cid Campeador. Joseba (Portugalete).

QUIÑO, LA «MECA» te echa de menos, vuelve pronto, cielos, o no encontrarás nada ya.

ESTABA YO EN la puerta de un bar de Pamplona en una espantosa depresión que me impedía hasta llorar, cuando te acercaste y ayudaste a mis lágrimas a brotar. Quisiera volver a verte y regalarte una de las sonrisas que aquella noche quisiste depositar en mi boca. Llámame. Paco 275 31 86-275 20 70 de 8 a 3.

EN JUNIO DEL 76 puse un anuncio para conectar con gente con la intención de viajar por esos mundos, recibí bastantes cartas pero no contesté ninguna porque inesperadamente me mandaron a la mili antes de tiempo. Sin embargo, estuve durante un tiempo en contacto con un tío de Valencia, José M.ª Latorre. Me gustaría de nuevo saber de él, así que agradecería cualquier información de quien sepa algo de él, o tú mismo José M.ª si lees esto. J. M. Alguer (Carlos), c/ San Telmo, 3, 1.º 1.ª, Arenys de Mar (Barcelona). Tel. 792 07 69, por la noche.

VIAJES

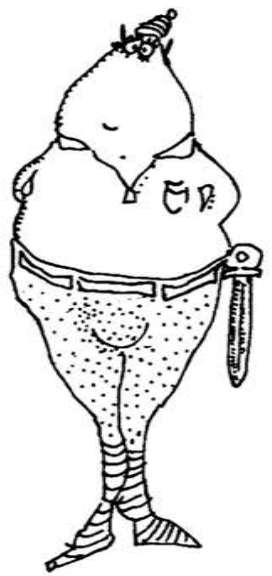
TIA, TIO. Vamos a realizar viaje (casi sin pelas) adonde deseemos: ruta Oriente, Hispanoamérica... igual da. Soy comunero, vegetariano y con 22 tacos. Estoy de vuelta para el 1 de septiembre, pues estoy haciendo ruta Balear-Levante-Andalucía. Miguel Fernández Brao, c/ La fruta, 16. Vilafranca del Penedès (Barcelona).

SI TE ABRES hacia Amsterdam el 16-17/9/78 llámame al 331 71 39 (Barna). Si no estoy dejad recado. Compartiré gastos de gasolina y demás. Tengo carnet de conducir. Fidel.

QUEREMOS DAR una vuelta por Península y alrededores de septiembre en adelante. Pedimos: Lugares interesantes y majos. Sitios y fechas en que se organicen fiestas chulas, happenings; manifestaciones populares, marginales y culturales de todo tipo; cosas de ecología, etc. Forma de desplazarnos, aparte del «dedo» (barata). Somos dos. Lugares donde comer barato y sin bichos en el

plato... y amor (esto certificado que los carteros se lo quedan)... y lo que queráis... Pedro I. Martínez, c/ Paseo Zumaquera, 3, 2.º drcha. Vitoria (Alava).

Como lo mejor es ir acompañado de una tia maja, liberal, libre de prejuicios y todo lo demás aparte que le guste la música, los viajes, etc., propongo a las que tengan libre para septiembre-octubre unas pequeñas vacaciones en las Islas Canarias utilizaremos todos los medios y descuentos para gastar lo menos posible. Avisar y dejar el teléfono si no estoy al teléfono 388 09 18 José Miguel. Yo me considero un tio majo, liberal, libre de prejuicios, etc., 24 años ganas de vivir locas



CONTACTOS

JAIME Y MERCEDES de 28 años, estamos interesados en conocer gente que quiera vivir de una forma tranquila y creativa. Desafortunadamente en la ciudad (no pasotes vulgares). Escribir a Mercè, Diagonal, 319, 2.º 2.ª. Barcelona. Tel. 258 34 20.

BUSCO UN ALBAÑIL y un manobre asegurados, régimen de autónomos para construir casa solar cerca de Barcelona. Escribir o dejar señas al Ajo. Pepet.

PISO PARA compartir, 1 ó 2 personas, amueblado, bien comunicado, zona Sagrada Familia. Llamar a Javier de 8 a 13 al 224 79 61 y al 258 77 73 a partir de las 11 de la noche.

BUSCO GRUPO o gente con equipo, para formarlo, que les guste el rock decadente-cabaretero. Yo canto (o algo así), actúo, bailo, hago letras, y toco... el «micro». No importa si no hay experiencia (tampoco yo tengo mucha) lo más interesante es que se tenga ideas y ganas de trabajarlas. Carlos extra. Tel. 403 33 35, de Madrid.

ENCUENTRO a faltar la compañía de una tia. Soy un libertario de 18 lustros. Me llaman Víctor y vivo en Barcelona, en la c/ Santa Cecilia, 1, 3.º 1.ª. Escríbeme.

RECTIFICACION. En el n.º 35 del Ajo (julio) inserté una nota pidiendo contactar con compañeros-as separados y con hijos. En el teléfono que di se han recibido más de cien llamadas. Sin embargo una confusión hizo que no pudiera responderlas. Os pido disculpas y os ruego a los-as que continuéis interesados-as en discutir una posible relación, intentéis de nuevo localizarme. Néstor c/ Bernat Metge, 83, 4.º 2.ª. Mollet (Barcelona). Tel. 593 23 02.

SOY UN TIO más reprimido que la leche, pero con ganas de vivir y follar todo lo que no pudo durante los famosos 40 años. Por desgracia me encuentro ya en esa etapa de la vida que los sabios llaman «madurez creadora», cuando lo que a mi me gusta –¡ay!– son las chavalas en flor. A ver si anda por ahí alguna que sueñe con los varones hechos y le tiente la idea de asentar el culo. José Antonio Solana, cartas al Ajo.

NECESITAMOS GENTE «guapa», con deseos de una amistad profunda, que nos ayude a aclarar ideas y conseguir objetivos. Mejor de Barcelona. Asunción García, c/ Emilio Roca, 55, 3.º 1.ª, Barcelona-31.

COMPRO MUY urgente, en Vizcaya, batería completa en buen estado, barata, oscilando sobre 7.000. Precio a convenir. Tel. 431 75 46 de Bilbao. Piker.

BUSCO GENTE con problemas e interesados en política (no barata) con ganas de trabajar y luchar por una paz que no se ve. Mikel Gasparitz, Avda. Meridiana, 274, esc. A, 6.º 2.ª. Barcelona-27.

BUSCO PISO, palacio, castillo o lo que sea que tenga las siguientes características: situado en el casco antiguo de Barcelona, con mucha luz natural, sin ruidos, a ser posible con terraza o terrado, espacioso, etc..., si sabéis de alguno aunque esté abandonado o semirruinoso escribid al Ajo. Angel.

TIO EN Zaragoza necesita de algún sicólogo que le pueda ayudar. No tengo, por ahora, pelas. Es urgente. Cartas al Ajo. José.

me o necesitas ayuda, ponte en contacto conmigo. Busco la amistad y el amor sin trabas, tengo hasta ahora 18 años y necesidad de amar a una tia, a una compañera, a una auténtica y sincera amiga y de que ella me ame a mi, si quiere, por supuesto un amigo que se hunde es un amor que se muere. Apartado 1.946. Valencia-3.

SOY UNA MUJER a punto de hundirme por falta de unas relaciones humanas auténticas. Estoy harta de frivolidad y superficialidad. Por ello es urgente que contacte en Madrid con tio dispuesto a intentar una relación libre, sincera, amistosa y amorosa, de edad aproximada a la mia (37 años). Me encanta hacer el amor, leer y el contacto con la naturaleza. Apartado 2.510, Madrid.

ME ENCUENTRO en Ocaña (Talego) muy aburrido, lo que necesito es un canuto para poderme enrollar, ¿quien me lo puede prestar?... Mientras que llega no llega, chicas solidarias, mandadme oxigeno liberador. Necesito urgentemente comunicación, no importa que seas extraterrestre ya nos apañaremos ¡ahg...! ¡Me asfixio! Estoy cayendo empujado al fondo de un pozo apático sin remedio. Me encuentro sometido a un especial tratamiento penitenciario demócrata-fascista, aislado en una cuadrícula celda del sistema. Tengo 23 «berejes». ¿Eres tú acaso mi horizonte? Ayúdame a seguir amando a la vida porque si no... porque si no... porque si no... Prometo contestarte, claro está, si mandas el sello. Jesús Jimeno P. Apdo. de Correos, 7. (Ocaña) Toledo.

DESEARIA ALOJAMIENTO para el curso que viene. Gente maja. Tendria que ser cosa estable: dos cursos como mínimo. Soy minusválido. Avisar pronto. No tengo teléfono. Ramón, c/ Cevadonga, 12. Tordera (Barcelona).

TIOS-AS: necesitamos que nos dejéis un piso para poder pegarnos unos polvatas. Imprescindible cama. Somos un chico y una chica de Gijón. El generoso-sa llame al 38 55 74. Preguntar por José, si no estoy no le soltéis el motivo de vuestra llamada a nadie pues tengo malos rollos en casa.

UN PRESO SOCIAL de 23 abriles, con un gran fichaje (pero en comisarías) y militante de la Coordinadora de Presos Españoles en Lucha (COPEL), desea contactar con chicas-os de 19 a 23 años, con el propósito de gastarse el dinero en sobres y sellos. Posible contacto que se atenga a las consecuencias. Enrique Calderón Gutiérrez, Prisión Provincial Basauri-Bilbao (Vizcaya).

OTRO PRESO social (que soy yo) desea asimismo contactar con chicas de 20 a 30 años (yo tengo 23). También es mili... de (COPEL). No está en prisión por un caso Matesa, Sofico u otro. Según la «poli» es rico, según él, indigente. José Ignacio Pérez Lamborena, Prisión Provincial, Basauri-Bilbao, Vizcaya.

TENGO 26 AÑOS, este año termino la carrera y el año que viene me voy a la «mili». Tengo excelentes amigos, pero ninguna amiga, lo que ocasiona una pequeña frustración en mis relaciones con las personas. Desearía contactar con chicas de cualquier edad, optimistas y con interés por la vida. Imanol, 462225 de San Sebastián de 14 a 15 horas.

SOMOS DOS TIOS de Pueblo Nuevo que buscamos dos tías para compartir un piso y formar una especie de comunidad. Pasamos del rollo sexual, sólo queremos que sea un grupo mixto, buscamos comunicación en un «habitat» libre. Si tu familia no te entiende llama al teléfono 308 04 81. Joan.

ME GUSTARIA CONTACTAR con gente interesada en el tema de la revolución sexual, pero no como solución a una represión personal sino viéndola como un problema social. No quiero dármelas de liberado y de que paso de todo, busco creo lo mismo que todos: comunicación y gente con ganas de hacer algo contra esta cochina sociedad. José M. Yáñez, c/ Pérez Almeida, 11, 7.º. Salamanca.

DESEARIA CONTACTAR con gente que se dedique a la poesía o prosa en La Coruña, para tratar la creación de un colectivo literario. Ramoncines y pasotas abstenerse. Rubén (hijo). Tel. 26 78 85 (La Coruña) de 2,30 a 3.

DESEO TODA la información posible sobre las actividades que están desarrollando los ateneos, así como las experiencias de gente que haya organizado fiestas libertarias ya que pensamos organizar una. Carlos Ventura, F. L. de Sindicatos CNT-AIT, plaza 18 de Julio, 10, 1.º. Burriona (Castellón).

¡¡SOS!! A TODOS LOS AJOS DE VIGO (mejor) os necesito, me encuentro sola y no puedo respirar. Por favor apuraos, me muero. M.ª José Barreiro, Avda. Camelias, 165, 4.º C, Vigo (Pontevedra).

KAIXO MUTILAK! ¿Por dónde os metéis muchachos de Vizcaya? Esperamos impacientes vuestra llamada. ¿Por qué?, pues porque aquí nos ahogo-suicidamos y tenemos ganas de conocer gente sana ¿vale? Llamar al 425 62 52 al mediodía o por la noche a Erika (los hortero-ligones que se abstengan).

QUIZAS AME demasiado mi soledad, mi propia ilusión intelectual. Ambos a veces me miran desde un espejo nauseabundo... justo entonces la vida interroga sobre un pétalo recóndito e inalcanzable que oprime y se retuerce y se abre al anhelo comunicativo, pese a que la ciudad lo engulla y de su cadáver manen siempre unas gotas de ácido letal que se trasladan en un aullido colectivo a la cafetería. ¡Sal de ahí y llámame! Te espero. Apdo. 9.207. Madrid.

SOY BISEXUAL, tengo 20 años, que a veces me hacen sentir muy viejo. Trato de liberarme y de encontrarme a mí mismo, aunque no sé si lo consigo. A veces me siento hundido, y otras tengo la sensación de tenerlo todo, de haber encontrado la luz. Pero no conozco gente como yo, sobre todo en lo que concierne al sexo. Por eso me gustaría conocer a tíos y tías que quieran aprender de la experiencia. Y que tengan ilusión, aunque a veces se pierde. Tel. 759 68 23 de Madrid de 2 a 3 y después de las 11. Preguntar por Félix o dejar recado.

DESEO PONERME en contacto con gente que esté muy enrollada en las artes plásticas (de las buenas, y no de la porquería que ahora tenemos que ver) para trabajar en común y pensar muy metafísicamente acerca del Arte. Necesito también tías que muy pacientemente sirvan de modelos para pintar. Para más información escribid a Antolín, Avda. del Doctor García Tapia, 123, 1.º B. Madrid-30.

MI SITUACION es muy parecida a la de otros muchos: soledad, tristeza, angustia... y veo que cada vez me estoy hundiendo más en esta podrida sociedad. Si puedes ayudar-

ESTAMOS EN «trance» de formar una comisión de parapsicología en la casa de la juventud de Barakaldo y necesitamos toda clase de escritos, documentos, revistas, bibliografía, etc., sobre el rollo esotérico que podáis enviarnos; ahora, eso sí, en plan altruista que por lo pronto no hay tela. También nos interesaría contactar con grupos dedicados a esto para intercambiar experiencias y opiniones . Vicente Larrieta, c/ Rontegui, 5 bis, 1.º izq. Barakaldo (Bizkaia).

TIAS RESIDENTES en Zaragoza se buscan para grupo de teatro, reserva absoluta. Preferencia macizas y mollares. Mínimo 18 años. Hacemos cine. Y lo que se puede. Preguntad por T.I.O. (Teatro Inestable Odisea), llamando al 25 87 60: atiende Carmelo (es automático –el Carmelo).

NECESITAMOS encontrar gentes ácratas, anarcas, pasotas y otras yerbas con vistas a formar un grupo de amigos (pandilla). Somos dos tíos de 18 años con ganas de hacer cosas (perdernos por esos caminos nos mola cantidad) y no podemos por varias razones, entre ellas la económica y la comunicativa. Todo aquel solitario o cuadrilla que pueda aportar algo contacte conmigo y veremos qué pasa. Carlos, c/ Colá y Goity, 6, 3.º B. Vitoria. Tel. 25 19 95. La cosa es grave. Salud.

ESTUDIANTA FRANCESA (filosofia i música), de 20 anys, vinc l'any que vé a Barcelona. Busco informacions sobre possibilitats d'allotjament al centre de la ciutat, els treballs pels estudiants i moltes coses encara. M. C. Vila, 55, rue Boucicant 92290 França.

ESTOY SOLO. Escribidme cualquier cosa. Manuel Fernández, c/ Díaz-Tanco, 22. Badajoz.

A TODOS LOS cerdos que no tienen casa. Punto. Os hablo desde el más allá de la ignorancia. Punto. ¿No estáis todavía hartos de ser estúpidos? Punto. ¿Aún necesitáis que plagien vuestra vanidad? Punto. ¿Por qué no salís? Punto. ¿Por qué no dais la cara? Punto. Está todo el camino por recorrer. Punto. No dejéis que el miedo llegue a vuestros huesos, después ya no os dejará nunca más. Punto. Comuna urbana. Punto. ¡Allá voy! Punto. ¿No viene nadie más? Punto. El hombre completo habló. Punto, aparte y final. Quiero saber sobre el yoga tántrico. Llamad a Enrique al 256 48 20 de Barcelona. Si no estoy dejad recado.

TIO DE VEINTI-TANTOS años de Madrid y en plena bancarrota de ideas, ilusiones, deseos, etc., espera conocer gente en parecidas circunstancias y forjar una amistad que nos saque de este infierno llamado Soledad. Juan Fernández, c/ Sepúlveda, 27, 2.º A. Madrid-11.

BUSCO SOCIO-A entre 40-45 años, para formar una Colonia Infantil de Verano Escolar, en esta provincia de Pontevedra. Los restantes 9 meses dedicarlos al cultivo de la huerta y trabajos manuales que venderíamos en ferias y romerías. Una vez funcione la Colonia, buscar de formar un grupo de 6 u 8 personas, con idea de formar una familia para convivir en la más desinteresada amistad. M.ª Teresa Rodríguez, c/ López Mora, 68, 6.º D. Pontevedra. Tf. 29 51 18.

NECESITO PONERME en contacto con gente de San Fernando (Cádiz). Escribidme lo antes posible. N.R.G./TEAR-AAC (PLM y SVOS). San Fernando (Cádiz).

BUSCO AMIGOS anarquistas en Oliva y contactos con la CNT, con los primeros para pasarlo bien, y lo segundo para «activarme». Salvador, c/ Juan Antonio Mayans (junto INERM) 2.º, 4.ª. Oliva (Valencia). Tf. 285 16 96.

ESTOY CANSADO de encontrarme con gente que puede pasar por libertaria y realmente están más vacíos que el copón... No quiero conocer a más libertarios del porro fino y otras hierbas. No creo que solucione nada evadirse continuamente de la realidad. Deseo entrar en contacto con gente que entienda el significado de palabras tales como sinceridad, comprensión, convivencia, amistad, altruismo, que valore el individualismo (que no excluye la solidaridad) dentro de cualquier comunidad de personas, punto que considero difícil de mantener pues el grupo a la larga acaba absorbiendo tu individualidad. De todos modos quiero intentarlo de nuevo, con nueva gente: gente a la que le interese liberar su cuerpo y su mente de todas las neurosis y represiones interiorizadas, liberación a base de usar nuestras capacidades físicas y mentales y técnicas adecuadas (yoga, terapias diversas, etc.). Posiblemente podamos ocupar un piso cerca de Barcelona, teniendo como medio de subsistencia la artesanía. Escribid contando vuestros puntos de vista, me llamo Luis y tengo 20 años. Bernat Romero (para Luis) C/ Lazareto, 35, 2.º, 2.ª. Barcelona-5.

ME ENCUENTRO totalmente aislada, incomunicada y con necesidades afectivas y de ternura en un pueblo cerca de Barcelona, aunque por trabajo me desplazo dos o tres veces a la capital. Me gustaría conectar con lesbianas que se encuentren con las mismas necesidades de comunicación y afecto. Mi máximo deseo sería consolidar con una pareja. Carmen 8741893 o pedir dirección al Ajo.

DESEO RECIBIR toda la información posible sobre Vegetarianismo, Macrobiótica, Arte Zen, restaurantes macrobióticos en toda España y en el extranjero. También li-

bros, revistas, folletos, etc. Eugenio Parra. Nicolás de San Antonio, 9. esc. B. Madrid-32.

DESEO QUE ME escriban gente que sientan apetencia por su mismo sexo, así como tías frígidas o que nunca hayan alcanzado el orgasmo, para más adelante intentar convivir. Preferible gente de ideas filosóficas con ganas de buscar la verdad. Si crees en el amor universal y tienes esos problemas escribe. Emilio. Cartas al Ajo.

ESTOY INTERESADO en los generadores de energía y su construcción de «Whilhem Reich», interesados escribir a Teodoro González, c/ Almirante Valdés, 4-3. Burgos.

DESEO AMISTAD con jóvenes entre 20 y 30 años interesados en naturismo y ciencias ocultas. M.ª Carmen. Tf. 45 87 40 de San Sebastián.

HARTA DE PALABRAS huecas, de cobardías, de falsedades, de miedos, de poses, de no querer jugar al gato y al ratón, de esperar a alguien que sepa nadar sin guardad la ropa *sigo creyendo* que *estás*, que *eres*, que mueres cada día un poquito tratando de *vivir*. Hombre hace 29 marzos que te sueño. ¡Ven! ¡Seamos! Mujer. Escribid a Aries, al Ajo.

DESEARIA CONOCER señorita o mejor señora (por aquello de la experiencia) hasta 30 años que me enseñara a hacer el amor.

Puedo decir con todo conocimiento de causa que soy un ignorante. Y quiero aprender.

TENIENDO PENSADO efectuar una escapada en el mes de octubre a las paradisíacas islas de Tenerife e Ibiza, quisiera ponerme en contacto con alguna chica nativa de esos lugares; espontáneas, dulces, muy cariñosas, con sentido del humor y sin prejuicios, de 16 a 25 años que estuvieran dispuestas a enseñarme los lugares más encantadores de allí y a compartir gastos. Podremos pasar unos días inolvidables, pues tengo 30 años y me considero agradable y muy cariñoso. Si hay alguna que esté animada puede escribirme al apartado 640 de Salamanca.

AQUI INTENTAMOS montar un teatro de guiñol, lo más popular posible, pero no hay obras para representar por ningún lado. ¡Ojalá podáis mandarnos alguna! También podéis mandar experiencias y opiniones sobre el tema. Manuel Villalba Morales, c/ Sardenia, 6, bajo izq. Pío XII. Sevilla-8.

ESTAMOS REALIZANDO un dossier sobre el problema del paro. Necesitamos información, datos y cualquier aportación que nos pueda llegar de grupos autónomos, colectivos... en fin, todo aquello de línea libertaria «que nos pueda servir». La Bombilla (grupo de trabajo) c/ Benagila, 12. Alcalá de Guadaira (Sevilla).

GRAVE PELIGRO de suicidio si en próximos meses no encuentro gente que sepa y quiera ayudarme a eliminar la angustia de la soledad. ¡Urgente, ya va por la garganta! Os necesito. Lucía Mera, Ayala, 9. Don Benito, Badajoz. Tf. 80 16 05.

MI ESTAS deknaujara liceano kaj mi dezirus korespondi kun gejunuloj, en esperanto se eble. Ksaverd Díaz García, 14 rue du Pressoir, 75020. París.

SOY UN TIO de Málaga que piensa irse a Londres a trabajar, en octubre. Me gustaría saber si es difícil encontrar trabajo una vez me encuentre allí y si tenéis algunas direcciones de posibles trabajos. Juan José López, Hotel los Monteros. Marbella (Málaga).

DESEO CONOCER gente de Ferrol y alrededores (y de todo el país) con la que poder charlar y comunicarse, y de hacer algo majo si llega el caso. Tengo 21 años y no soy un «liberado» pero el camino es largo. José Prieto, c/ Perbes, 36, 1.º. El Ferrol.

BUSCAMOS GENTE que esté harta del sistema, que no rompa la cabeza con utopías pero que crea en ellas. Nos gusta la poesía, la música, el campo, pero sobre todo el diálogo como medio para seguir viviendo, sin encerrarnos en nosotros mismos. Tenemos 18 años. Escribid a J. Ramón Argüeso, c/ Puerto Alto, 14. Madrid.

SI VAIS BUSCANDO amistad y sois gente con una gran base humana y os sentís atraídos por todo lo bello, os espero. La música, la poesía, el cine, el teatro, pueden ser temas que entre todos podamos aportarnos ideas y darnos la posibilidad de crear y despertar más de nosotros mismos. Cartas al Ajo para Estrella naciente. Preferible si sois de Barcelona y tenéis de 22 a 28 años.

SOY UN TIO de 16 años y quiero venir a hacer Formación Profesional en Barcelona (electricidad). Quisiera que me informarais sobre centros de por aquí (que no se paguen pelas), de trabajos que pueda hacer y encontrar gente para compartir un piso. Fernando González, Otxarcoaga, bloque 18, portal 12, piso 4.º, izq. Bilbao.

SIN MAS FIN que el puramente amistoso me interesa relacionarme con personas de índole altruista y mentalidad abierta y amplia. Pepe Gallego, Juego de Bolos, 23. Ceuta.

A QUIENES LES vaya el rollo de los zodiacos y el tarot, enfilar antenas con Esteban Rasputín al Tel. 236 58 88. Barcelona.

SOMOS UN GRUPO de interesados en publicar una Revista Poética. Tíos y tías (si sois de la provincia de Cádiz, mejor) que escribáis poesía o podáis darnos información de cómo montar una revista, escribir a Javier Muñoz, c/ Guindo, 3. Jerez de la Frontera.

LA REPRESION, el autoritarismo y una moral injusta me han hecho impotente, impidiéndome disfrutar del amor. Hoy soy consciente de lo que me pasa. A pesar de todo tengo ganas de vivir y de gozar de la vida. Soy homosexual. ¿O bisexual? Tengo 44 años y quisiera conocer personas de Barcelona que me acepten como soy. Apartado 5250. Barcelona.

COMPAÑERO DE 23 agonizantes primaveras, producto de abrumadora soledad, con enormes deseos de vivir y gozar en perfecta armonía precisa la ayuda de compañera que desee compartir piso en Barcelona (ensanche). Si le va el rollo de la fotografía y el ideal libertario mejor que mejor. José Manuel 236 08 13. Barcelona.

NECESITO VUESTRA ayuda. La de todo el que me la quiera dar. Sé lo que quiero, pero está muy lejos. Me han vivido 23 años de impotencia y ahora no puedo revelarme. Tengo miedo. Si no me ayudáis puedo perderme para siempre, a no ser que me reviente el cerebro antes. Antonio Fernández, Artajona, 27, bajo, A. Madrid-35.

SOMOS DOS tías de Vitoria que estamos hartas de encontrar siempre a la misma gente hipócrita, y es por eso, entre otras razones, por lo que nos sentimos un poco solas. Buscamos sincera amistad con dos o tres

Pacheco, c/Eume, bloque 3, 10.º, C. Barriada de La Palma (Málaga).

Puntos a favor: agradable, estúpidamente culto e inútilmente simpático. Si se me ofrece alojamiento mucho mejor, si no ofrezco yo una casa campesina de un pueblecito marinero en la isla de Fuerteventura. Nota para las suspicaces: pondré toda mi voluntad en aprender y lo digo en serio. Karl M., cartas al Ajo.

EN DICIEMBRE termino el servicio militar (si no me cascan antes). Quiero embarcarme y no sé qué hacer ni dónde dirigirme. ¿Podrías echarme una mano? José M.ª García Rivera, destacamento militar CF-7. San Celoni (Barcelona).

BUSCO INFORMACION sobre Neil Young, el indio canadiense, comenzando con Buffalo Springfield y pasando junto a Crosby, Stills and Nash, hasta hoy (discos, libros, artículos, etc.). También sobre el rollo de la costa Oeste. Javier, c/ Hermano Gárate, 1, 8-D. Madrid-20.

DESEO CONTACTAR con padres y madres de niños pequeños para realizar actividades para los fines de semana. Después se podrían llevar a cabo discusiones teóricas sobre enseñanza. Manuel Molinero. Povedilla, 4. Madrid-9.

ESTOY INTERESADA en la medicina naturista, quien sepa algo y me quiera escribir que lo haga. Mar Rufo. Parvillas, 1. Madrid-21

SOMOS UN GRUPO de gente que estamos intentando dar salida a un Ateneo Libertario en Palma. Nos gustaría contactar con los Ateneos y Colectivos que nos puedan ayudar con sus experiencias y trabajos. Agradeceremos toda la información que nos llegue. Ateneo Libertario de Palma. Federación Local CNT. c/ General Godet, 9, 1.º. Palma de Mallorca.

GENTE INTERESADA en ayudar a montar una «Radio-Libre» que se pongan en contacto con nosotros. ¡Ganemos más espacios de libertad! Jena, c/ Bernat Metge, 83, 4.º, 2.ª. Mollet (Barcelona). Tel. 593 23 02.

CHICA BUSCA piso para compartirlo en la zona de Bilbao. Juli. 55 19 70. Estella (Navarra).

ME GUSTARIA hacer amistad con gente ideal a mi, que tengan dificultades para relacionarse con los demás y que, conscientes de su problema, quieran salir de él de una vez para siempre. Tengo 17 años. Angeles 251 59 67 de 4 a 6. Barcelona.

QUISIERA CONOCER mujeres (18-20 años) que se sientan tan solas como yo para compartir con ellas amistad, amor, viajes, proyectos y más cosas. Tengo 21 años. Ramon 318 87 53 (tarde o noche).

BUSCO CON desesperación contactar con una fémina de ideas avanzadas pero que no quiera pasar de todo; de 16 a 20 ajos, yo tengo 19 ajos para enrollarnos y huir de la ciudad de la «ley y el orden» en nuestros sueños oníricos. Abstenerse «pijas y progres de partido». También me comunicaría con algún grupo formado o en formación de boys and girls. EMILIO CASAS, c/ Ignacio de Ros, 7, 3.º, 2.ª. Barcelona.

TERRIBLEMENTE SOLO, 22 años, nunca me han comprendido y yo quisiera comprender, quisiera formar un grupo casi inseparable, alegre y feliz, con diversión espontánea. Intento viajar con una furgoneta por cualquier parte y me gustaría encontrar gente en cada lugar. I.A.A. c/ Rafaela Ibarra, 35, 4.º, A. Madrid-26.

SOY UN CACHONDO mental de 20 tacos bebi. Quiero liberarme de esta máquina que me oprime, para lo cual quisiera contactar con tías completamente liberadas que me ayuden a huir de la jaula en la que me encuentro. No soy nada del otro mundo ¿o sí? Todo depende de ti. José Luis Romero Gil, c/ Gordoniz, 82, 2.º, A, ext. Bilbao-2.

INTELECTUAL de 19 años quisiera mantener relaciones con chica culta que aún no haya perdido los deseos de saber y libertad en este mundo de gorilas. Estoy cansado de chicas superficiales. ¿Existes? José Ramón tios/as de 18-20 años que más o menos se encuentren en nuestra situación. Nos gusta la literatura, la música, la naturaleza... Nos podéis encontrar en el 22 61 08 preguntando por Sorcunde.

SUEÑO EN encontrarte chica, que te encuentras sola, que te sientes incomprendida, marginada, que crees en la pareja como solución contra la soledad. Yo tengo 22 años y varios buscándote; para darte y compartir contigo todo lo que tengo. No me importa tu físico, sólo tu carácter y tu manera de ser. Javier Preixens, París, 72. Sabadell (Barcelona).

SOS. NECESITO a alguien, seas tío o tía, viejo o puta. Te necesito. Yo no te diré que esta sociedad es una mierda. No lo niego. Yo lo que quiero es vivir mi existencia, sentir nuestra existencia a través de todas las relaciones posibles. Me gusta viajar y sentir el calor de alguien a través de unas cartas o de un teléfono. Germán Modroñero, c/ Padre Suárez, 29, 2.º, P. Dcha. Oviedo. Tel. 22 35 77.

SOMOS DOS Ajos-caquis que estamos en Algeciras haciendo la mili y nos gustaría conectar con tíos y tías que disfruten la vida para que nos ayuden a disfrutarla también a nosotros. Nos encontramos en la Plana Mayor del RAMIX-5. Antonio Anta y Alfonso Armenteros.

CUECEN AJO...

COLECTIVO AJOBLANCO
Ramón I. Aguirre, Rossend Arqués, Toni Puig, Pepe Ribas.
SECRETARIAS DE REDACCION
Pepita Galbany, Susy García.
REDACCION
Jordi Alemany, Francesc Boldú, Oscar Collazos, María Carme Freixa, J. M. Garayoa, Javier Losilla, Karmele Marchante, Fernando Mir, Nacho Nart, Luis Ondarra, María Carme Pons, Diego Segura, Santi Soler, Javier Valenzuela, Puchi Villurbina.

DIRECTOR PERIODISTA:
Ramón Barnils.

COLABORADORES
Ajo Bilbao: Taller Comunicación, Colectivo Askatasuna / **Ajo Extremadura:** Juan Serna / **Ajo Granada:** Alejandro Víctor García / **Ajo Madrid:** Colectivo La Ventana, La-Co-Chu / **Ajo Zaragoza:** Javier Losilla / **Ajo Valencia:** Javier Valenzuela, Juan A. Estellés / **Ajo Alemania:** Sozialistisches Zentrum Tübingen, Rote Hilfe Berlin / **Ajo Italia:** RE NUDO, UMANITA NUOVA / **Ajo Londres:** Manuel Figueroa / **Ajo París:** A. Arribas Comunidad de Entrerríos, Daniel Cohn-Bendit, O. Alberola, Vicent Bernat, Colectivo Radios Libres, Cesc Gelabert, J. Janariz, J. Llovet, A. Mari, J. Méndez, Abel Paz, Leopoldo María Panero, M. Quezada, X. Rubert de Ventos.

COMPAGINACION Y PRODUCCION:
Jaume Carrera.

EQUIPO FOTOGRAFICO:
Manel Esclusa, Pep Doménech, Gol
DIBUJOS:
Bolinaga, Dani
EDITA:
Ajoblanco Ediciones, S. A.
REDACCION Y ADMINISTRACION:
Carders, 17, 1.º, 2.ª. Barcelona-3. Teléfono 319 56 00

IMPRESION:
Publicaciones Reunidas, S. A. Alfonso XII, s/n. Badalona

DISTRIBUYE:
EDIPRES, S. A. Carretera de Garraf a Barcelona, Km. 9,2. Sant Boi (Barcelona). Teléfono 361 53 04

PARALELA: Felix García. Ajodistribuciones. Carders, 17, 1.º, 2.ª. Barcelona-3. Teléfono 319 56 00
DEPOSITO LEGAL:
B. 4231-1974

El Colectivo de la revista no se responsabiliza de los trabajos de sus colaboradores, así como tampoco devolverá los trabajos no publicados. ¡Uno no da para más!

AJOS VIEJOS

7 Like a Rollings Stones / Comunas: Jansiac / ODAF / Dharma / Utopías para bobitontos o la alternativa del anomalismo generalizado / Mujeres en América / Alquimia / Info-ciudades.

8 Actualidad / La altura ante el cambio / drogas, drogados y drogadictos / Comunas / Tábano / Arte Tántrico / El Mon d'en Sisa / La decadencia / literatura / Info-ciudades de Barcelona y Pamplona / Sexología.

9 Llach, firmó / Polizontes contra Dionisio / Che Guevara / John Sinclair: Mensaje a la gente de la nación de WOODS-TOCK / Mayo 68: y los muros hablaron / Oriol Tramvia / Lago Pericot / Sexología / Info-ciudades: Valencia y Pamplona.

10 Fallas to the power: Ajoblanco- Valencia / Flamenco / Jerry Rubin y América como pretexto / Bisexualidad / Pierre Constant / Alemanes en el Ampurdán / Info-ciudades: Bilbao-Madrid.

11 Apuntes sobre anarquismo por Noam Chomsky / El encuentro del Arte y la vida / Místicos y militantes / Ecología alternativa / No estás «in», no te preocupes no te pierdes nada / Salud y naturismo / Autogestión / El Living Theatre / Al Tall / Sexología / Info-ciudades: Salamanca-Sevilla-Santander.

12 BOMBA LITERARIA

13 En busca de la felicidad perdida / Ecología y anarquismo / SOS planeta tierra / Por una tecnología libertaria / La gran parida: centrales nucleares / Aquellos chalados con sus vinos de coca / La delincuencia vista por... / The Rolling Stones / Manuel Gerena / Pier Paolo Pasolini / Digipuntura y do in / Sexología / Info-ciudades: Madrid-Zaragoza.

14 Manifiesto Ajoblanquista / Los hechos de Mayo del 37 / Los Ritos del movimiento Obrero por Semprún Maura / La moral / Caminos de utopía / Info-ciudades: Amsterdam. Londres y la ruta de Oriente / La Cuadra de Sevilla / Enfermedades venéreas / Textos cotidianos.

15 Carta en defensa de la autonomía comarcal / Cataluña: Homenaje a George Orwell / Poder y alienación / Bakunin: Carta de ajuste desde Suiza / El poder / Ecología / Info-ciudades: París y la Ruta de Oriente / Mayo 68 / Veranea con John Cage / Autogestión en el Griego / Mundo gay / Do-in.

16 DOSSIER: Crítica de la vida cotidiana / La Bienale de Venecia / Brecht, minininños e Ivan Illich debaten la educación / Una alternativa libertaria en la enseñanza / Patti Smith / José María Nunes / Comunas / La asamblea de actores y directores / Agustín García Calvo /Antipsiquiatría.

17 DOSSIER: Durruti / El Ajedrez Ibérico / Taller 7 / Forges / Las comunas de la revolución española / Ramón Muns / El bunker del arte / Cine / Sexología /Antipsiquiatría / Do-in /Carlos Lucena / Info-ciudades: Sevilla.

18 DOSSIER: La muerte de la contracultura / Agustín García Calvo / Todavía reformatorios franquistas / Aragón, esa voz que surge / Antipsiquiatría / Gong / Oriol Tramvia / Tecnología alternativa / Itaca: Una comuna utbana / Info-ciudades: Granada.

19 DOSSIER: El corsé de la enseñanza / Yo también soy travesti / Breve historia de un bichito / El Living Theatre / Sexología / Long live Rock / Una posible alternativa literaria a los movimientos urbanos / Populist manifesto / Un cine para un idioma / Comunas / Info-ciudades: Sevilla.

20 DOSSIER: Alternativas al despilfarro / Ajoblanco se desnuda / Mayo 68: Nuestra comuna del 10 de mayo, por Daniel Cohn-Bendit, y documentos históricos sobre la autogestión obrera en la huelga francesa / Marihuana y delito / Alcohol y marihuana / Delincuencia / Tripijoc / Arrabal / Escándalo sobre sexualidad femenina / Antipsiquiatría / Balada para Secco y Vanzetti / Comunes / Info-ciudades: Granada y Zaragoza.

21 Campesinos y comuneros / Habla pueblo, habla / Ateneos libertarios / El centro National d'Art et Cultura «Georges Pompidou» / PRE-MAMA / Sexología / Caminos de autorrealización / Los homosexuales se organizan / COPEL / Feminismo / TARA / Los verdes de París / El entierro de la Universidad / Textos cotidianos / Info-ciudades: Valencia.

22 DOSSIER: ¿Cultura literaria? / Italia 77: Salud, indianos, los que estamos en las praderas os saludamos / Henri Lefebvre / Abajo la falocracia / Antipsiquiatría / Buñuel, ese sátiro / La blanca placidez de los conceptuales / Crónica desenfadada de Francia: Ecología municipal / Biblioteca / Gaslini o el compromiso del Free Jazz / Periferia / Comunas / Info-ciudades: El Rastro Madrí.

23 DOSSIER: Tu sexo / Yo me abstengo / minipimer / Ateneos libertarios / Premsa en lluita / Cooperativa de cine alternativo / Nancy-77 / Del teatro en Barcelona / El Patito Feo / Nazario / Algo de macrobiótica / Textos cotidianos / Barcelona Rollos / Cloaca / Comunas.

24 DOSSIER: Fiestas populares / Agustín García Calvo / La Komuna ha muerto, viva la Comuna / La ocupación de casas / Ocupación Universidad / Locos, místicos y colgados / Comuna Z / Masas, música y política / Cotidianidad y espectáculo en París / Anatomía a la filmoteca / Video / Danza / Bread and Puppet / Cuadernos comuneros.

25 DOSSIER: Jornadas Libertarias / La Oca / Europresión / Ecología ibicenca /Dany el rojo / Cartas de sexo / Cine Super 8 / La COPEL / Educastración / Biblioteca / Revistas.

26 DOSSIER: Violencia, La oca / Punk y fascismo / Entrevistas con Contrarradio / Pavesos / Teatro en Barcelona / Sexajo al aparato / Comunas / Educación en tiempo libre / Alternativas al cine / Los locos / Música contemporánea / Falocracia / Ramblas / Biblioteca.

27 DOSSIER: Contra la Arquitectura / La izquierda se reúne en Bolonia / Cristianía, una comunidad molesta / Servicio Civil / Ocaña, la terrible ascensión de un marginado / Cartas de Sexo / La Danza de las Estaciones / Cine ayer y hoy / Estoy cansado de vivir / Rebel Delirium, juicio a la homosexualidad / Comuna abierta.

28 DOSSIER: Comunas / COPEL / Félix Guattari / Crónica de Francia / Extremadura y adyacentes / Conversaciones en Castellón / Vida cotidiana y revolución: TBO / Trabajo y tortura / La Torna de Joglars / Super 8, tercera semana.

29 DOSSIER: Tu cuerpo, tu gozo / El modelo alemán / Debate CNT movimiento libertario / Lindsay Kemp / Plan Badajoz / El pueblo pintado / Universidad callejera / Ateneo Zaragoza / Genet / Camil.lo Berneni / Patino.

30 DOSSIER: Marginación / Los nuevos campesinos / Pacto y capitalismo en crisis / La Borde: una siquiatría imposible / David Cooper / Joglars: la izquierda chochea / Minorías contra mayorías.

31 DOSSIER: Drogas / Ocupación pisos / Radios libres / Autonomía obrera / TBOS Mariscal / Imperialismo y pacharán / Anarquía y puritanismo / Foucault.

32 DOSSIER: Por una vida barata / R.I.P. a Joglars / Arrabal se desnuda / Orquesta Platería / Debate «Crítica de la Política» / La Cecilia / Galicia / Encuesta sobre el homosexual medio / J. L. Comolli.

33 DOSSIER: Arte / Mayo francés / Cárcel y comunas / Joglars / La Italia de Verdi / Entrevista al pollo urbano / Punk valenciano / Biopsia a Agustín Rueda / El huevo contra el muermo.

34 DOSSIER: Sexo al viento / Por una mili voluntaria / Danza y Cibeles / Desobediencia civil y luchas autónomas / Ramoncín-Pau Riba / Los nuevos payasos / Jordi Llovet.

35 DOSSIER: Tiempo libre / Escuelas viajeras / C. Semprún / Yoga y Happening / Ciudad y Cultura: J. Segarra, Abel Paz / Los nuevos Médicis / Bukowski / Danza / Sexo / Rollos.

36 DOSSIER: A un año de las Jornadas Libertarias / Liberation, ¿la otra prensa? / Téllez guerrillero / Pierre Clementi / Ooocaña / Comuna pasajera / Radios libres otra vez / Autopistas.

A TENER EN CUENTA:

Cuando hagáis un pedido, o una suscripción, enviad el resguardo del giro, el talón o los sellos, junto con este boletín por carta a nuestra Redacción. Es importante que a la cantidad que enviéis añadáis el 20 % PARA GASTOS DE ENVIOS. Si estáis en Barcelona City pasad de 9 a 15 h. y los conseguiréis sin retraso.

SUSCRIPCIONES

FORMA DE PAGO

__ Giro postal a Ajoblanco Carders, 17, 1.°, 2.ª, Barcelona-3

__ Talón Bancario

☐ Sellos de correo

Don .....

.....

Domicilio .....

.....

Población .....

.....

Provincia .....

Tarifas: 750 ptas. (12 números) Extranjero : 1.000 ptas.

Remítase a: AJOBLANCO EDICIONES, S. A.
Apartado 422. Barcelona.

Alfalfa

CRITICA ECOLOGICA Y ALTERNATIVAS

La única revista ecológica que está en todos los quioscos.

Xiara

revista de mujeres

Una revista entre y para mujeres,
Nueva y distinta

5
ESPAÑA
3
ORIO
ESPAÑA